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В. К. ЗУБАРЕВА

В поисках «встречного течения»:  
метасюжет «Евгения Онегина»

Охват романа широк, и широк охват его интерпретаций. Определение 
Белинского «энциклопедия русской жизни» не устарело и по сей день. 
Собственно, почти ничего не устарело, даже исследования социально
го толка, связанные с вопросами русской интеллигенции и «лишним 
человеком». Но что осталось в тени и до сих пор там пребывает, так 
это метасюжет «Онегина», разворачивающийся вокруг проблемы 
подражания.

Проблема подражания возникает в связи с образом главного героя. 
Она живо обсуждалась в кругу литераторов пушкинского времени, 
но никто так глубоко не подошел к ее осмыслению, как Пушкин. Спустя 
полвека многое из того, о чем он размышлял, нашло развитие в трудах 
А. Веселовского, в его концепции заимствований.

Пушкин писал во «Фракийских элегиях…»: «Подражание не есть по
стыдное похищение — ​признак умственной скудости, но благородная на
дежда на свои собственные силы, надежда открыть новые миры, стремясь 
по следам гения, — ​или чувство, в смирении своем еще более возвышенное: 
желание изучить свой образец и дать ему вторичную жизнь» 1. Эту мысль 
процитировал и Веселовский, добавив, что «иных, менее оригинальных 
поэтов возбуждает не столько личное впечатление, сколько чужое, уже 
пережитое поэтически; они выражают себя в готовой формуле. “У меня 
почти все чужое, или по поводу чужого, и все, однако, мое”, — ​писал 
о себе Жуковский» 2. Такой подход Веселовского объясняется тем, что 
он, в отличие от многих, «с бóльшим доверием относится к способности 

	 1	 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: в 10 т. / АН СССР. Ин-т рус. лит. (Пушкин. Дом); 
Текст проверен и примеч. сост. Б. В. Томашевским. 4‑е изд. Л.: Наука. Ленингр. 
отд-ние, 1977–1979. Т. 7. С. 287.

	 2	 Веселовский А. Н. Избранное: Историческая поэтика / Сост., послесл. и коммент. 
И. О. Шайтанова. СПб., 2011. С. 406.
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национального, “своего” противостоять влиянию, не отвергнув “чужое”, 
а усвоив его, претворив себе на пользу» 3. Это полностью совпадает с пуш
кинским видением.

Начиная с Ю. Лотмана литературные вкрапления в сюжет «Онегина» 
рассматривались в качестве разделителя пространства литературного 
и реального. Лотман выделял «метатекстовый пласт — ​пласт, в котором 
объектом изображения становится само литературное изображение» 4. 
Ю. Тынянов отмечал, что в «Евгении Онегине» «заявление о форме плана 
стоит в связи с аналогичными отступлениями, делающими предметом 
романа сам роман (с этой точки зрения “Евгений Онегин” — ​не роман, 
а роман романа)» 5

По мнению О. Проскурина, «один из центральных “сюжетов” “Евгения 
Онегина” — ​судьба различных форм поэтического выражения» 6. Он вы
носит за скобки элементы романного построения исходя из того, что 
«в системе романа в стихах “прозу” можно изобразить только стихами» 
и «там, где сказано “романы”, нужно понимать — ​“стихи”» 7. Напротив, 
Ю. Чумаков учитывает повествовательный ракурс, разграничивая 
при этом повествовательный и поэтический сюжеты «Онегина»: «…в по
вествовательном сюжете рассказывается история героев, а в поэти
ческом — ​как автор сочинял этот роман» 8. Это разграничение вносит 
стройность, помогая уловить те грани и переходы, которые составляют 
существо поэтики романа.

В данной статье подобного разграничения не делается. Разгра
ничивается собственно сюжет, включающий повествовательное и поэти
ческое пространство, о котором пишет Чумаков, и метасюжет.

Метасюжет интегрирует «реальный», «литературный», «повество
вательный» и «поэтический» пласты в систему, рассматривая их как 
ракурсы единого целого. Он выстраивается по тем же принципам, что 
и сюжет, и состоит из аналогичных элементов (экспозиция, завязка, раз
витие, кульминация, развязка), но объектом его являются литературные 
тенденции, идейно-философские, эстетические и прочие тренды этого 
рода, так что пушкинский роман предстает не только «энциклопедией 

	 3	 Шайтанов И. О. «Историческая поэтика»: опыт реконструкции ненаписанного // 
Веселовский А. Н. Избранное: На пути к исторической поэтике / Сост., послесл. 
и коммент. И. О. Шайтанова. М., 2010. С. 42.

	 4	 Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Спецкурс. Вводные 
лекции в изучение текста // Лотман Ю. М. Пушкин: Биография писателя; Статьи 
и заметки, 1960–1990; «Евгений Онегин»: Комментарий. СПб., 1995. С. 433.

	 5	 Тынянов Ю. Н. История литературы. Поэтика. Избранные труды. М., 2019. С. 58.
	 6	 Проскурин О. А. Поэзия Пушкина, или Подвижный палимпсест. М., 1999. С. 149.
	 7	 Проскурин О. А. С. 164.
	 8	 Чумаков Ю. Н. Стихотворная поэтика Пушкина. СПб., 1999. С. 218.
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русской жизни», но и энциклопедией культурной ментальности русского 
образованного общества описываемой эпохи.

Анализ метасюжета — ​процесс трехступенчатый, начинающийся 
в недрах сюжета с постепенным абстрагированием от его конкретики 
в метасюжете и с последующим возвращением к исходному на обогащен
ной основе.

Если в сюжете «Онегина» главные герои — ​Онегин и Татьяна, то в ме
тасюжете главный герой — ​«своего рода художественный двойник 
автора-поэта» 9. В романе он взаимодействует с героями и является одним 
из них. (Не путать с автором, который стоит «за композицией, архитек
тоникой, героями» 10 и есть создатель всего, включая и повествователя.) 
В то же время он предстает и в роли писателя, но при этом не есть Пушкин. 
Это сложная двойственность, в которой один и тот же герой представлен 
и как «очевидец»-друг, и как писатель, домысливающий и дополняющий 
повествование собственными суждениями и переживаниями. «Автор-
творец внеположен своему творению — ​в том смысле, что ни один из ком
понентов произведения не может быть непосредственно, в обход системы 
художественных взаимосвязей возведен к личности художника» 11. Тогда 
метафабула может быть описана как стремление писателя (второй ипостаси 
художественного двойника) «изучить свой образец и дать ему вторичную 
жизнь». Он поначалу видит «неподражательную» сторону своего героя, 
но вскоре подражательные черты становятся доминирующими. Тогда 
он погружает героя в «свое» поле, формируя предпосылки к выявлению 
«своего» на «встречном течении». «Заимствованное способно подавить 
органику культурного развития, но, будучи воспринятым на встречном 
течении, оно способствует выявлению “своего”, его включению в кон
текст международного взаимодействия, делая понятным и родственным 
другим культурам» 12. Ирина Роднянская в нашей частной переписке 
во время подготовки этой статьи отметила: «Вот несколько шутливый 
пример победоносного усвоения “чужого” в качестве “своего”. В финале 
поэмы “Полтава” Петр празднует исход сражения, когда “В шатре 
своем он угощает / Своих вождей, вождей чужих, / И за учителей 
своих / Заздравный кубок поднимает”. Полководец, усвоивший стра-
тегические уменья учителей-шведов (теперь пленников в его шатре), 
сумел превратить эти чужие уроки в свою победу» (цитируемые отрывки 
из этой переписки везде приводятся курсивом).

	 9	 Роднянская И. Б. Движение литературы: 2 т. М., 2006. Т. 1. С. 42.
	 10	 Зубарева В. К. Слово о полку Игореве: новый перевод с комментарием. 2‑е изд, 

доп. М., 2021. С. 13.
	 11	 Роднянская И. Б. Автора образ // Литературный энциклопедический словарь / 

Под ред. В. М. Кожевникова. М., 1987. С. 13.
	 12	 Шайтанов И. О. «Историческая поэтика»: опыт реконструкции ненаписанного. С. 44.
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Экспозиция

Движение метасюжета «Онегина» выстраивается на коллизиях 
между заимствованными литературными жанрами — ​отголосками 
«чужих» культур — ​и их носителями, принадлежащими к «своей» 
культуре.

Уже в метаэкспозиции формируются основные направления взаи
модействия «своего» и «чужого». В деревне встречаются «денди лон
донский» Онегин, Ленский «с душою прямо геттингенской» и Татьяна, 
воображающая себя «Кларисой, Юлией, Дельфиной».

«Свое» представлено в образе писательской ипостаси художественного 
двойника. Он с самых первых строк погружает героев в детально выпи
санную атмосферу «русского духа», где им предстоит осознать, насколько 
она согласуется с их пристрастиями.

«Чужое не случайно в том смысле, что не случайно выбирается 
для восприятия на “встречном течении”. Но “чужое” случайно в том 
смысле, что не связано преданием» 13. В этом плане предмет для под
ражания у каждого героя неслучаен. Он — ​в соответствии с внутрен
ними особенностями героя. Ленский, к примеру, не мог бы ощущать 
себя Чайльд Гарольдом, а Онегин — ​Вертером. Неувязки начинаются 
при взаимодействии со средой, в которую «образец» пересажен из «чу
жой» почвы.

Картина русской деревни, в которую стекаются идеи немецкого 
романтизма, французского просветительства и байронизма, выглядит 
комично. Сам факт их перенесения на русский деревенский ландшафт 
вызывает улыбку. Так Пушкин наглядно показывает, сколь несостоя
телен прямой перенос «чужого» на «свою» почву. Иронию усиливает 
еще и то, что носителями заимствованных идей являются фигуры 
подражательные.

В метасюжете деревня предстает как своего рода мини-модель около
литературной жизни России того времени.

«Тип “подражателя” был настолько распространенным в  кон
це 20‑х годов, что каждый заметный поэт представал в окружении 
своих поэтических спутников, “звезд” второй и третьей величины. 
Так, Баратынскому поэтически сопутствует Н. М. Коншин <…> Пушкин 
писал о В. Туманском, на творчестве которого весьма отчетливо сказалось 
влияние пушкинской поэзии: “Мой Коншин (т. е. В. Туманский. — ​Р. И.) 
написал, ей-богу, миленькую пьэсу Дев.<ушка> влюбл.<енному> 

	 13	 Шайтанов И. О. Классическая поэтика неклассической эпохи // Веселовский А. Н. 
Избранное: Историческая поэтика. СПб., 2011. С. 43.
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поэ.<ту>, — ​кроме авторáми” (XIII, 143). Поэтическим “двойником” 
Дельвига был поэт-лицеист М. Деларю. Поэту-гусару Д. Давыдову со
путствовал поэт-моряк Е. Зайцевский и т. д.”» 14.

С другой стороны, по замечанию Ирины Роднянской, такие персони-
фицированные «отражения» свидетельствуют о достаточной зрелости 
рассматриваемого литературно-поэтического периода в России.

Литературные фигуры типа Вяземского закреплены за Москвой, а в де
ревне поэт — ​Ленский. Его «немецкая» лира претерпевает существен
ные изменения на родной почве. Г. Гуковский полагал, что «суть образа 
Ленского — ​вообще “романтизм”, как единый принцип культуры» 15. Однако 
Пушкин делал упор именно на «Германии туманной», связывая туман 
не только со зрительным восприятием страны 16, но и с туманом «в голо
ве сочинителя» («Возражение на статьи Кюхельбекера в “Мнемозине”», 
1824–1825), а также с Нибелунгами, детьми тумана («Германия давно имела 
свои Нибелунги» — ​пишет Пушкин в статье «О ничтожестве литературы 
русской», 1834 17). Ленский, писавший «темно и вяло», воплотил в себе 
эти «туманные» тенденции. Но для него они были наносными. Поэтому вско
ре «чужое» как источник вдохновения превратилось в «чуждое» и отпало.

«Брось этих немцев и обратись к нам православным; да полно тебе 
писать быстрые повести с романтическими переходами — ​это хорошо 
для поэмы байронической <…> Твой Владимир говорит языком не
мецкой драмы…» — ​пишет Пушкин А. Бестужеву из Михайловского 
(конец мая — ​начало июня 1825 года) 18. Другой Владимир — ​Ленский, 
также пытавшийся говорить языком немецкой поэзии, словно принял 
это к сведению и сбросил свою геттингенскую маску. Если поначалу 
он «пел <…> нечто, и туманну даль», то в IV главе уже переключается 
с «туманов» на ясность: «Что ни заметит, ни услышит / Об Ольге, он про 
то и пишет: / И, полны истины живой / Текут элегии рекой». «В стихах 
Ленского Пушкин пародировал характерные черты альбомной лирики 
своего времени» — ​отмечает Роднянская 19. И действительно, все элементы 
альбомной лирики здесь налицо.

	 14	 Иезуитова Р. В. Пушкин и эволюция романтической лирики в конце 20‑х и в 30‑е го
ды // Пушкин: Исследования и материалы. Т. 6: Реализм Пушкина и литература 
его времени / Отв. ред. Б. С. Мейлах. Л.: Наука, 1969. С. 64.

	 15	 Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М.: Художественная 
литература, 1957. С. 225.

	 16	 См. Лебедева О. Б., Янушкевич А. С. Германия туманная // Онегинская энцик
лопедия: в 2 т. / Под общ. ред. Н. И. Михайловой. М.: Русский путь, 1999. Т. 1. 
С. 231–234.

	 17	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 7. С. 212.
	 18	 Там же. Т. 9. С. 14.
	 19	 Роднянская И. Б. Движение литературы. С. 23.
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«Перекличка переживаний поэта и его героя дает повод задуматься 
над тем, кто более близок душе автора — ​Онегин или Ленский», — ​пи
шет В. Фортунатова 20. Судя по тексту, ни один из них. В экспозиции 
Пушкин отделяет художественного двойника и от байронизма, и от по
следователей романтизма, ознаменованного «печатью мечтательности 
и германского идеологизма» («О поэзии классической и романтической», 
1825 21). Да и сам принцип творчества разный: «Прошла любовь, явилась 
муза» — ​для художественного двойника, и пришла любовь, явилась 
муза — ​для Ленского.

Ленский и Онегин, которые в сюжете сошлись, как «стихи и проза, лед 
и пламень», в метасюжете олицетворяют антагонизм философии немецкой 
и французской, популярной в русской писательской среде.

В статье «Путешествие из Москвы в Петербург» (1833–1834) Пушкин, 
в частности, пишет:

«Философия немецкая, которая нашла в Москве, может быть, слишком 
много молодых последователей, кажется, начинает уступать духу более 
практическому. Тем не менее влияние ее было благотворно: оно спасло на
шу молодежь от холодного скептицизма французской философии и удалило 
ее от упоительных и вредных мечтаний, которые имели столь ужасное 
влияние на лучший цвет предшествовавшего поколения!» 22

Здесь намек на Вольтера, который упоминается позднее в обзорной статье 
«О ничтожестве литературы русской». «В начале 18‑го столетия француз
ская литература обладала Европою. Она должна была иметь на Россию 
долгое и решительное влияние» 23 — ​разворачивает Пушкин драматичную 
картину завоевания Францией литературного рынка. В то же время он по
казывает, какие элементы «чужого» переходят в категорию «чуждого»:

«Ничто не могло быть противуположнее поэзии, как та философия, кото
рой XVIII век дал свое имя. Она была направлена противу господствующей 
религии, вечного источника поэзии у всех народов, а любимым орудием 
ее была ирония холодная и осторожная и насмешка бешеная и площадная. 
Вольтер, великан сей эпохи, овладел и стихами, как важной отраслию 
умственной деятельности человека <…> Все возвышенные умы следуют 
за Вольтером <…> Смерть Вольтера не останавливает потока» <…> 24.

	 20	 Фортунатова В. А. Безумие как форма сознания: К проблеме специфики пушкинского 
героя // Болдинские чтения 2016 / Отв. ред. И. С. Юхнова. Арзамас, 2016. С. 54.

	 21	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 7. С. 263.
	 22	 Там же. С. 190.
	 23	 Там же. С. 211.
	 24	 Там же. С. 214, 215.
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Онегин — ​«резкий, охлажденный ум» — ​предстает воплощением «хо
лодной иронии» и «насмешки», идущих от вольтерьянства-байронизма. 
Неслучайно в романе никто не может быть «противуположнее поэзии», 
чем он. Намек на Вольтера присутствует в описании кабинета Онегина, 
которое «включает и отзвуки одновременно иронического и сочувствен
ного изображения быта щеголя в стихотворении Вольтера “Светский че
ловек”» 25. Однако, в отличие от Вольтера и Байрона, Онегин не относится 
к категории «возвышенных умов». «Томясь душевной пустотой» (курсив 
мой. — ​В. З.), он пытается «себе присвоить ум чужой», но из этой попытки 
«заимствования» ничего не выходит, ибо «заимствование предполагает 
в воспринимающем не пустое место, а встречные течения, сходное направ
ление мышления, аналогические образы фантазии» (курсив мой. — ​В. З.) 26.

Одновременно в метаэкспозиции показана динамика отношений ху
дожественного двойника и главного героя, который поначалу сблизился 
с ним («С ним подружился я в то время»), оценив его «неподражательную 
странность», но вскоре разочаровался, обнаружив подражательные черты 
(«Как Child-Harold, угрюмый, томный», «Певцу Гюльнары подражая»). 
Эта кривая отношений описывает процесс работы над образом на началь
ном и продвинутом этапах. К моменту планируемого совместного путе
шествия их пути расходятся. В качестве объяснения двойник ссылается 
на «судьбу» («Но скоро были мы судьбою / На долгий срок разведены»). 
В метасюжете причина несостоявшегося вояжа имеет литературную 
подоплеку.

Упоминание путешествия говорит о том, что байронический герой 
тяготел к сюжету странствий, а это перекрывало новые возможности 
его развития на «своей» почве. Во «Фракийских элегиях…» Пушкин от
мечает: «В наше время молодому человеку, который готовится посетить 
великолепный Восток, мудрено, садясь на корабль, не вспомнить лорда 
Байрона и невольным соучастием не сблизить судьбы своей с судьбою 
Чильд-Гарольда» 27. Именно этого и не пожелал художественный двойник, 
несмотря на готовность героя пойти по следам «Чильд-Гарольда» («Онегин 
был готов со мною / Увидеть чуждые страны»). Вместо «странствий» 
он «отсылает» героя в деревню, что заранее снижает байронический пафос 
и направляет повествование в небайроническое русло.

Сам же художественный двойник «устраняется» на время, предостав
ляя герою свободу самораскрытия на фоне развернутой картины русской 

	 25	 Лотман Ю. М. Пушкин. Биография писателя. Статьи и заметки. «Евгений Онегин». 
Комментарий. СПб., 2003. С. 571.

	 26	 Веселовский А. Н. Разыскания в области русского духовного стиха. Вып. 5. СПб., 
1889. С. 116.

	 27	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 7. С. 287.
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жизни. Герою нужно осмотреться, проникнуться, прочувствовать новую 
среду, чтобы нащупать «встречное течение». Здесь важен «принцип по
степенности» «с пристальным вниманием ко всякой детали, ее оценке 
и интеграции с целым» 28. Что из этого получится, пока неясно даже само
му автору. Но суть не в этом. Детали и отступления свивают «материи», 
из которых сшито «свое». Это задел на будущее, о котором известно лишь 
то, что оно зиждется на фундаменте прошлого. Чем богаче развернется 
настоящее, тем больше шансов, что оно возродится памятью. Это типич
но индетерминистский подход к процессу творчества, где ведет герой, 
а не заранее продуманная фабула 29.

Экспозиция изобилует деталями, описаниями и лирическими отступ
лениями. С одинаковой тщательностью выписаны картины светской 
и деревенской жизни. В первом случае герой развлекается и скучает 
в «суетном и бесплодном светском существовании» 30, во втором — ​про
сто скучает. В. Непомнящий писал: «…“отступления” — ​лишь наиболее 
очевидные проявления, опорные точки насквозь лирической структуры 
произведения <…> В результате именно звенья сюжета героев можно 
будет осмыслить как своего рода “отступления” от сюжета автора, точнее, 
инобытие этого сюжета» 31.

На уровне сюжета свет и уезд — ​два полюса, контрастирующие 
друг с другом. При перемещении в область метасюжета открывается 
их взаимодополняющее значение. В заметке «О народности в литера
туре» (1825–1826), которая «являлась программой его собственного 
творчества» 32, Пушкин определяет народность по нескольким критери
ям: «Климат, образ правления, вера дают каждому народу особенную 
физиономию, которая более или менее отражается в зеркале поэзии. Есть 
образ мыслей и чувствований, есть тьма обычаев, поверий и привычек, 
принадлежащих исключительно какому‑нибудь народу» 33.

Образ няни, а также описание деревни с ее обычаями, поверьями 
и привычками, несомненно, подпадают под категорию народности. 
Колоритом, однако, понятие народности не исчерпывается. Не исчер
пывается оно и «демократизацией литературы». Полнота достигается 
охватом всех уровней, включая и описания светской жизни с ее этикетом, 

	 28	 Зубарева В. К. Перечитывая Веселовского в XXI веке // Вопросы литературы. 
2013. № 5. С. 60.

	 29	 Ср.: «Представляете, какую штуку удрала со мной моя Татьяна… Замуж вышла…» 
(цит. по: Гусев Н. Н. Л. Н. Толстой. Материалы к биографии с 1881 по 1885. М., 
1970. С. 200).

	 30	 Благой Д. Д. «Евгений Онегин» // Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 4. С. 519.
	 31	 Непомнящий В. «…На перепутье…»: «Евгений Онегин» в духовной биографии 

Пушкина. Опыт анализа второй главы // Вопросы литературы. 1987. № 2. С. 131.
	 32	 Томашевский Б. В. Пушкин (1824–1837). В 2 кн. Кн. 2. М.; Л., 1961. С. 132.
	 33	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 7. С. 28–29.
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присущим только русскому обществу. Пушкин пишет в той же заметке: 
«Ученый немец негодует на учтивость героев Расина, француз смеется, 
видя в Кальдероне Кориолана, вызывающего на дуэль своего противника. 
Все это носит, однако ж, печать народности» 34.

Есть общий знаменатель между жизнью уездной и светской в «Евгении 
Онегине». «Пушкин встречается с Онегиным <…> муза поэта <…> при
сутствует, как мифологическая персонификация, на лицейском экзамене 
перед Державиным… — ​пишет Лотман. — ​И в этом, и во всех других 
случаях принадлежность любого структурного элемента тому или ино
му уровню организации оказывается условной» 35. Однако условность 
эта особого свойства. В «Онегине» Пушкин описывает не столько обще
ство как таковое, сколько сознание общества, позволяющее ежеминутно 
ассоциировать и замещать по ассоциации разные уровни реальности — ​
от созданной Творцом до созданной художником.

В «Онегине» о литературных героях судачат как о реальных лицах, 
и воздействие их на воображение и формирование читательского иде
ала велико. Они становятся эталоном для молодых девиц типа буду
щей матери Татьяны, даже и не читавшей этих романов: «…в старину 
княжна Алина, / Ее московская кузина, / Твердила часто ей об них». 
Обычно «твердят» о реальных лицах, которых боготворят или осуждают. 
У Пушкина же это превращается в молву о литературных персонажах, 
являясь знаком того, что мир воображаемый пересек виртуальную гра
ницу и начинает влиять на жизненный уклад. И это не гиперболизация, 
не ирония и не подшучивание над наивными героями. Такова была 
реальная ситуация, коснувшаяся и «Онегина». Е. Соловьёва приводит 
отрывок из одной рецензии на IV и V главы «Онегина», где о Татьяне, 
в частности, говорится: «Один молодой человек так живо представил 
себе эту милую дочь русской природы, что на вопрос своего приятеля 
на бале, как ему нравится одна девушка, — ​отвечал: очень; она похожа 
на Таню» 36.

В метаэкспозиции Пушкин явно ведет речь о специфике русского 
менталитета. Он подметил характерную для русского характера осо
бенность «живо представлять себе» литературных героев и населять 
ими реальное пространство. Отсюда и корни подражания, в том числе 
и Онегина.

Игровая природа — ​национальная черта русского характера, от
меченная в ряде произведений Пушкина. Его герои лицедействуют 
и в «Барышне-крестьянке», и в «Домике в Коломне», и в «Пиковой даме», 

	 34	 Там же. С. 28.
	 35	 Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Спецкурс. С. 445.
	 36	 Цит. по: Кунин В. К. Жизнь Пушкина: переписка, воспоминания, дневники: в 2 т. 

М., 1987. С. 131.
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и в «Дубровском». В «Барышне-крестьянке», например, находим: «…вос
питанные на чистом воздухе, в тени своих садовых яблонь, они знание 
света и жизни почерпают из книжек. Уединение, свобода и чтение рано 
в них развивают чувства и страсти, неизвестные рассеянным нашим 
красавицам». А своей молодой жене Пушкин настоятельно советовал 
в письме от 20 и 22 апреля 1834 года: «…в деревне не читай скверных 
книг дединой библиотеки, не марай себе воображения» 37.

Пушкин понимал то, чего не понимал Ларин, который «не заботился 
о том, / Какой у дочки тайный том / Дремал до утра под подушкой». 
Лучше бы позаботился, учитывая, что «тайный том» чуть не разбил 
его собственную семейную жизнь. Пушкин называет книгу, с которой 
бродит Татьяна, «опасной», и в этом не только шутливое подтрунивание 
над героиней. В обществе, где литература приравнивается к жизни, 
книга становится своеобразным источником жизненного опыта для мо
лодой девушки, присваивающей себе «чужой восторг, чужую грусть». 
«“Свое” — ​основа национальной культуры, но все основательное тяготеет 
к замедлению, к потере динамики. “Чужое” способно обострить движе
ние, взволновать воображение культуры» 38. Именно это и происходит 
с Татьяной и другими героями в романе.

Завязка

«Чужое» в лице импозантных молодых людей играет роль всплеска 
в неторопливой деревенской среде. Желание сделать «чужое» «своим» 
юмористически выражено в свадебных намерениях помещиков («Все дочек 
прочили своих / За полурусского соседа»). Но если «странная» Татьяна 
еще как‑то может сочетаться с «чудаком» Онегиным, то незатейливая 
Ольга, казалось бы, никак не увязывается с «душою прямо геттинген
ской». Увязка, однако, отыскивается на уровне метасюжета, позволяю
щего достроить литературные ассоциации, связанные с именем Ольги. 
Оно возрождает в памяти катенинскую «Ольгу» (1816), написанную 
по следам готической Биргеровой «Леноры».

Пушкин восхищался этим переводом: «Первым замечательным про
изведением г-на Катенина был перевод славной Биргеровой “Леноры”» 39. 
Сама Ленора возникает в качестве одного из обличий музы автора («Как 
часто по скалам Кавказа / Она Ленорой, при луне, / Со мной скакала 
на коне!»). Ольга тоже муза поэта, но только Ленского.

Имя Катенина фигурирует в I главе «Онегина» («Там наш Катенин 
воскресил / Корнеля гений величавый») и в предисловии к «Отрывкам 

	 37	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 10. С. 370.
	 38	 Шайтанов И. О. Классическая поэтика неклассической эпохи. С. 43.
	 39	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 7. С. 188.
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из путешествия Онегина». Литературоведы сходятся на том, что «Пушкину 
в “Евгении Онегине” важно было упомянуть Катенина, чтобы ободрить 
ссыльного поэта» 40.

Гипотеза имеет смысл, но она не раскрывает значения фигуры 
Катенина как автора «Ольги», с которой обнаруживаются сюжетные 
параллели. И действительно, обе Ольги молоды, у обеих есть жених, 
и в обоих случаях женихов постигает трагическая участь. С этого момен
та начинаются расхождения. «…что‑то с Ольгой стало? / В ней сердце 
долго ли страдало, / Иль скоро слез прошла пора?» — ​задается вопросом 
некая «горожанка молодая», проходя мимо могилы Ленского. В па
мяти воскресает история катенинской Ольги, которую «сон тревожил 
слезный, / Смутный ряд мечтаний злых» перед тем, как к ней явился 
призрак ее суженого. Ничего подобного не происходило с пушкинской 
Ольгой. Накануне дуэли тревоги отданы Татьяне, и поданы они в стиле 
тревог катенинской Ольги:

Как будто хладная рука
Ей сердце жмет, как будто бездна
Под ней чернеет и шумит…
«Погибну, — ​Таня говорит, —
Но гибель от него любезна».

«Хладная рука», «гибель», «бездна» — ​это катенинское / биргерское 
готическое пространство. В нем Татьяна — ​Ольга-Ленора, но не потому 
что Пушкин видит ее такой, а потому что она сама себя так представляет 
в рамках впечатлившего ее сюжета (какого именно — ​решать читателю). 
Что же касается Ольги, то она не обременена подобными сюжетами, сон 
ее спокоен, и после гибели Ленского «не долго плакала она» — ​«другой 
увлек ее вниманье».

Такое нарочитое выламывание из рамок готического повествования 
создает эффект обманутых ожиданий. Подобный эффект Пушкин исполь
зует в «Гробовщике», где показано, «как рассыпается жанр готического 
нравоописания в лучах жанра “действительности”» 41. В «Онегине» мис
тическое отдано снам и грезам, а реальное — ​реальности.

В метазавязке мнимое соперничество Онегина и Ленского читается 
как соперничество жанров. «В русской литературе <…> “байронические” 
личности соперничали с мелкопоместными Вертерами, окончательно 

	 40	 Акимова М. В. Пушкин и Катенин (Необходимые уточнения) // Известия Академии 
наук. Серия литературы и языка. М., 1999. Т. 58. № 3. С. 77.

	 41	 Зубарева В. К. «Повести Белкина»: литература «действительности» и маслит // 
Вопросы литературы. 2019. № 5. C. 200.
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вытеснив из памяти читателей и Грандисонов, и Ловласов» 42. В «Онегине» 
соперничество Вертеров и Грандисонов выражено в стремлении каждой 
из этих линий навязать свой сюжет байроническому герою, который обя
зан своим появлением добайроническим жанрам. Но герой упорствует. 
Он намерен идти в ногу с лидирующим жанром. «Когда бы жизнь домаш
ним кругом / Я ограничить захотел…» — ​отвечает он Татьяне, отвергая 
идею превращения в героя сентиментального романа.

На именинах Татьяны столкновение жанров заканчивается победой 
байронического, что отражает его доминирующее положение в русской 
литературе первой трети XIX века.

Сюжет Онегина виртуозно реализуется на балу. «К минуте мще
нья приближаясь, / Онегин, втайне усмехаясь, / Подходит к Ольге…» 
Это описание злодея из паралитературных романов Булгарина. Оно вы
бивается из описаний неторопливого деревенского уклада («Деревня, 
где скучал Евгений, / Была прелестный уголок…») и переводит действие 
в острый сюжет, популярный у массового читателя. О Булгарине напо
минают говорящие фамилии гостей — ​прием, высмеянный Пушкиным. 
Фамилии явно выбиваются из реалистического повествования. Похоже, 
это прозвища, которые презрительно дает гостям «начитанный» Онегин, 
разыгрывающий свой сюжет соблазнителя. Его расчет точен, и в этот мо
мент им явно владеет злой гений «мрачного, могущественного лица, 
столь таинственно пленительного» («О трагедии В. Н. Олина “Корсер”», 
1827–1828) 43. На самом же деле интрига шаблонна, и эффект рассчитан 
на неприхотливую уездную публику.

Сюжет сюжетом, а жизнь жизнью. Апофеоз дуэли как расправы с со
перником (мнимым) разрешается скорбным трезвучием в сюжете «дей
ствительности». В этот момент читателю предлагается параллельное 
изложение сюжета «расправы» в жанре остросюжетного романа и в жанре 
«действительности». Первое преподносится в качестве мысленной рас
правы: «Еще приятнее в молчанье / Ему готовить честный гроб / И тихо 
целить в бледный лоб / На благородном расстоянье». Второе — ​психологи
ческая картина: «Скажите: вашею душой / Какое чувство овладеет, / Когда 
недвижим, на земле / Пред вами с смертью на челе, / Он постепенно косте
неет, / Когда он глух и молчалив / На ваш отчаянный призыв?» Сравнение 
дает возможность увидеть, сколь далек от жизни паралитературный жанр, 
рождающийся в зоне пылкого воображения, где выстраиваются сюжеты 
с картонными фигурками, лишенными души и жизни.

	 42	 Интернет-энциклопедия «Στεφανοσ: Русская литература и культурная жизнь. 
XX век» / Редкол.: А. М. Егоров, А. В. Злочевская, В. Г. Моисеева и др. URL: http://
stefanos.philol.msu.ru/index.htm (дата обращения: 10.01.2022).

	 43	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 7. С. 50.
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Сюжет «действительности» звучит отрезвляюще. Он снижает 
ложный пафос «расправы» и смещает фокус с эффектной интриги 
на размышления. Пока что — ​писательские. На этой стадии можно 
с уверенностью сказать лишь о художественном двойнике — ​в поис
ке «своего» он вышел на новый виток («…с ясною душою / Пускаюсь 
ныне в новый путь…»).

Движение сюжета

С гибелью Ленского байроническая линия начинает двигаться бок 
о бок с линией Татьяны. Попытки героини примерить на Онегина модели 
поведения известных ей литературных героев аналогичны тому, как осу
ществляется процесс оценки нового в рамках известного. Онегин — ​еще 
не читанный ею роман. Она не понимает, по какому критерию оценить 
его. В библиотеке Онегина этот критерий открывается.

Литературоведы, отмечая работу Пушкина над различными вариан
тами книг в библиотеке, задаются вопросом, почему поэт остановился 
на последнем, где из авторов присутствует только Байрон, а остальное 
указано как «два-три романа». Одна из версий — ​включенные ранее книги 
«не имели прямого отношения к судьбе Татьяны, к сюжету пушкинского 
романа» 44. Но в «Онегине» много чего не имело «прямого отношения» 
к судьбе героев и к сюжету, хотя Пушкин не скупился на детали.

Согласимся, что «два-три романа» звучит пренебрежительно, словно 
тут и говорить не о чем, тем более в сравнении с Байроном. С другой 
стороны, Пушкину важно не только то, какой у героя «тайный том» 
«дремлет» на полке, но и какой ракурс в книгах его привлекает. Пушкин 
делает выбор в пользу ракурса.

Судя по  описанию, Онегина привлекали произведения рацио
нального содержания с  односторонне выведенными характерами 
и расставленным акцентами, «в которых отразился век / И современ
ный человек / Изображен довольно верно / С его безнравственной ду
шой, / Себялюбивой и сухой, / Мечтанью преданной безмерно, / С его оз
лобленным умом, / Кипящим в действии пустом». Литературоведы 
эту цитату соотносят с именем Констана благодаря увязке, сделанной 
Пушкиным в заметке «О переводе романа Б. Констана “Адольф”» (1830): 
«Бенж. Констан первый вывел на сцену сей характер, впоследствии 
обнародованный гением лорда Байрона» 45. «Адольф» был написан 
«в рационалистической традиции, рационалистическими средствами» 46. 

	 44	 Рейфман П. С. Кто такой Мельмот? // Труды по русской и славянской филологии. 
Литературоведение. IV (Новая серия) / Ред. Л. Киселева. Тарту, 2001. C. 143.

	 45	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 7. С. 69.
	 46	 Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. Л., 1977. С. 279.



210  В. К. ЗУБАРЕВА

Увлечение подобной литературой не противоречит психологическому 
портрету Онегина, проступающему из его более ранних литературных 
предпочтений. Это не означает, однако, что в момент написания этих строк 
Пушкин имел в виду именно Констана. Он связал эту цитату с Констаном 
позже. В контексте отношений с Булгариным, который был негласным 
цензором и гласным критиком «Онегина», характеристика романов, увле
кавших Онегина, могла быть и завуалированной иронией по отношению 
к стилю Булгарина, рассчитанному на массового читателя, с присущей 
ему расстановкой акцентов и однозначной трактовкой. Это и в соответ
ствии с критическими высказываниями Пушкина по поводу произведе
ний Булгарина, из которых «мы ясно узнаем: сколь не похвально лгать, 
красть, предаваться пьянству, картежной игре и тому под.» («Торжество 
дружбы…», 1831 47).

Метафабула, двигавшаяся по пути сближения героя и героини, резко 
сменила вектор. Вместо ожидаемого «внешнего» сближения («внешний 
принцип идет от постулата о фабуле» 48) происходит отдаление — ​поначалу 
в личном пространстве героев, а затем в пространстве географическом. 
В то же самое время начинается внутреннее сближение за счет проник
новения одного из них в психологию другого. Понимание психологии 
«чужого» важно для сближения его со «своим». Эта миссия возложена 
на Татьяну.

В библиотеке Онегина вскрываются не столько особенности Онегина 
(о них мы осведомлены ранее), сколько Татьяны. До сего момента 
она воспринималась как эмоциональная и романтическая натура. 
В библиотеке начинают раскрываться ее незаурядные аналитические 
способности.

Обратим внимание на то, как Пушкин описывает процесс ее анализа 
психологии Онегина:

Хранили многие страницы
Отметку резкую ногтей;
Глаза внимательной девицы
Устремлены на них живей.

«Девица» названа «внимательной», а не, к примеру, страдающей или 
тоскующей, что было бы уместно. С первых шагов Пушкин меняет ракурс 
в ее описании с эмоционального на рациональный. Ничто не ускользает 
от ее взгляда. Татьяна не только обращает внимание на то, что отметил 
Онегин, но и как он отреагировал на прочитанное. Это помогает ей со
ставить его психологический портрет.

	 47	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 7. С. 172.
	 48	 Веселовский А. Н. Избранное: На пути к исторической поэтике. С. 267.
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Татьяна видит с трепетаньем,
Какою мыслью, замечаньем
Бывал Онегин поражен,
В чем молча соглашался он.

Согласимся и мы, что не каждому дается такое проницательное 
прочтение, «к тому же 17‑летней, к тому же влюбленной» (из письма 
Пушкина к Вяземскому от 29 ноября 1824 г.49). Определенно, Татьяна 
обладает живым умом и интегральным мышлением, что и позволяет ей 
сделать нетривиальный вывод по поводу подражательности ее кумира. 
Это и в соответствии с ее прямой характеристикой в тексте: она была 
«от небес одарена <…> умом». «От небес» и означает — ​в высшей степе
ни. Эта характеристика Татьяны появляется в III главе (строфа XXIV). 
Она предваряет письмо Татьяны, в котором, как подметила И. Роднянская, 
та же черта будет выделена самой героиней: «Никто меня не понима-
ет, / Рассудок мой изнемогает…» — ​говорит о том, что уже тогда 
она искала в своем адресате не только предмет романтической люб-
ви, но и собрата по интеллекту, в каком качестве новый знакомец ею 
угадан совершенно точно. Это исключительно важный момент, в особен
ности с точки зрения проекции на будущее. Увы, несмотря на интеллект, 
Онегин так и не сумел понять, что перед ним не просто провинциальная 
девушка (а позднее — ​не просто блестящая красавица, объект всеобщего 
восхищения), а целый мир — ​глубокий, вдумчивый, тонкий.

В своей оценке Онегина Татьяна совпадает с художественным двойником, 
как бы подтверждая вывод, сделанный им ранее. Это сближает их и свиде
тельствует о наступившей зрелости героини. Не забудем, однако, что речь 
идет об образе в становлении. Это касается не только Татьяны, но и Онегина, 
и художественного двойника, и в первую очередь их создателя, который 
не знает, по собственному признанию, к чему приведут его герои и ста
нет ли «Онегин» законченным произведением. В этом еще одна сторона 
новаторства Пушкина, не побоявшегося ввести читателя в свою творческую 
лабораторию и обнародовать непривычный стиль постепенного развития 
сюжета от начала (а не от конца, как это было принято в остросюжетных 
романах и поэмах с ярко выраженной фабульной основой). Впоследствии 
этот стиль, названный нами позиционным, найдет дальнейшее развитие 
и углубление в творчестве зрелого Чехова 50.

Наличие «противоречий», то есть неполных и полупротиворечивых 
увязок, является признаком позиционного стиля. Одно из таких «противо
речий» предстает и в размышлениях Татьяны, анализирующей Онегина:

	 49	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 10. С. 188.
	 50	 См.: Зубарева В. К. Настоящее и будущее Егорушки. «Степь» в свете позиционного 

стиля // Вопросы литературы. 2013. № 1. С. 193–227.
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…Ужели подражанье,
Ничтожный призрак, иль еще
Москвич в Гарольдовом плаще,
Чужих причуд истолкованье,
Слов модных полный лексикон?..
Уж не пародия ли он?

Согласимся, что если подражательность можно в равной степени от
нести как к человеку, так и к произведению, то пародийность — ​только 
к жанру. Начиная с термина «подражание», который вполне может быть 
соотнесен с суждением Татьяны, Пушкин плавно переходит к голосам 
литературной среды, колеблющейся между подражанием и пародией. 
(Эти голоса появятся вновь на рауте, о чем будет сказано ниже.) Поскольку 
на метауровне Онегин — ​не только главный герой, но и произведение, 
то пародийность в метасюжете относится к роману «Евгений Онегин». 
Так как главы выходили постепенно, по мере написания, немудрено, что 
некоторые из них, в особенности последние, включали в себя отголоски 
полемики вокруг «Онегина», зачастую в форме пародии и подражания.

И. Розанов выделил три подражания, «появившихся до окончания 
пушкинского романа, т. е. до 1832 г.» 51. Нас интересуют подражания, вы
ходившие в Москве до публикации VII главы. К ним относятся, в частнос
ти, «Сашка» (1825–1826) А. Полежаева (полупародия-полуподражание, 
по определению Розанова) и две книжки романа М. Воскресенского 
«Евгений Вельский» («…в 1828 г. первая глава, в 1829 г. вторая и третья 
вместе. Все это появилось, следовательно, до седьмой главы “Онегина”» 52).

Четкой границы между подражанием и пародией не было. Не только 
«Сашка», но и «Вельский» были отмечены этой половинчатостью.

«Неудивительно, что и И. Н. Розанов и К. Турумова задумались над воп
росом, с чем же мы имеем дело и что перед нами: “спекуляция на новый 
модный жанр, добросовестная попытка дать посильное изображение зна
комого быта или, наконец, как думал “Московский телеграф”, талантливая 
пародия на подражателей Пушкина?” (4). Или же “двойник, причем, может 
быть, и похожий, но совершенно безжизненный”» (5) 53.

Именно в этих половинчатых терминах — ​«подражание», «пародия» — ​
и переданы размышления Татьяны, которые в метасюжете озвучивают 
литературный процесс.

	 51	 Розанов И. Н. Ранние подражания «Евгению Онегину» // Пушкин: Временник 
Пушкинской комиссии. Вып. 2 / Ред. Ю. Г. Оксман. М.; Л., 1936. С. 214.

	 52	 Там же. С. 223.
	 53	 Чумаков Ю. Н. Стихотворная поэтика Пушкина. СПб., 1999. С. 68–69.
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«Единство текста “Вельского” обеспечивается не собственной орга
никой, логикой и внутренней связностью, а разрозненными сопостав
лениями с онегинской структурой, ориентацией лишь на нее. Итак, 
вместо внефабульности “Онегина” находим бесфабульность “Вельского”, 
вместо лиризма — ​плоское остроумие и бойкую говорливость, вместо 
инфраструктуры — ​внешнюю связность, возникающую на анало
гиях с «Онегиным». Все это подается как сознательно проведенная 
пародийность…» 54

Второе «противоречие» в суждениях Татьяны — ​«москвич в Гароль
довом плаще» — ​также разрешается в поле метасюжета 55. Пушкин не мог 
не откликнуться в последующих главах романа на московского «Онегина» 
«Вельского» и других подражательных или пародийных «Онегиных». 
«Москвич в Гарольдовом плаще» не об Онегине, а о его московских ис
толкованиях, также присутствующих в размышлениях Татьяны («Чужих 
причуд истолкованье»). Они словно нарочно вносят смятение в вос
приятие героини, пытаясь внушить ей, что предмет ее любви смешон 
и нелеп, и тем самым пошатнуть веру в «неподражательную странность» 
ее избранника.

Коллизия нарастает и достигает апогея в стремлении сосватать героиню 
за действительно пародийных персонажей.

«Не влюблена ль она?» — ​В кого же?
Буянов сватался: отказ.
Ивану Петушкову — ​тоже.
Гусар Пыхтин гостил у нас…

	 54	 Там же. С. 76.
	 55	 Читатель прекрасно помнит, что Онегин «родился на брегах Невы». Откуда же 

взялся «москвич»? В. Кошелев подходит к этому «противоречию» с точки зре
ния пародийности Онегина в восприятии Татьяны, которая «по маргинальным 
пометам на <…> “двух-трех романах” <…> восстанавливает облик Онегина как 
пародии» (Кошелев В. А. «Альбом Онегина» и «Х песнь»: (эпизод из творческой 
истории пушкинского романа в стихах) // Новое литературное обозрение. 2021. 
№ 2. С. 311). При этом в процессе сопоставления москвичей и петербуржцев 
(«“Москвич” — ​это не обыденное называние “жителя Москвы”, а некий устойчивый 
символ “московского” бытового консерватизма, противостоящего петербургским 
“новациям”». Кошелев В. А. «Альбом Онегина» и «Х песнь». С. 310) теряется из
начальное намерение пояснить, почему же Онегин все‑таки назван москвичом. 
Лотман обращается к черновым вариантам, где вместо «москвич» стоит поначалу 
«москаль», и видит в этом осуждение Онегина (Лотман Ю. М. Роман в стихах 
Пушкина. С. 692). Ирина Роднянская высказала мнение, что «москвич» может 
читаться как синоним понятия «московит», «русский», «русак» в противопо-
ложность английскому Гарольдову плащу. Некоторые исследователи, напротив, 
видят в этом сочетании метафору «русского европейца».
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На языке метасюжета это попытка свести новаторское произведение 
к шутке, пародии, сменив жанр оригинальный и непростой для массового 
восприятия на популярный. Но героиня не поддается внушению, как 
не поддается внушению литература, продолжающая двигаться в непо
нятном никому направлении. Татьяна чувствует нечто большее в Онегине, 
все еще не проявленное. Она по-прежнему влюблена, но это уже влюблен
ность на новом витке, когда пелена спадает с глаз, но не с сердца.

В литературоведении принято считать, что изменения Татьяны проис
ходят внезапно. «В восьмой главе фигура Татьяны неожиданно обретает 
новые грани. Это происходит внезапно и в то же время неявно, так что 
многие читатели не хотят замечать нового облика» 56. Внезапность свя
зана, скорее, с внешними переменами Татьяны. Внутренние происходят 
постепенно, эволюционно, и поэтому их непросто заметить. Постепенность 
вообще свойственна природе Татьяны, что запечатлено и в ее облике 
(«Она была нетороплива»). Таково и размеренное повествование русской 
литературы, в отличие от «быстрых повестей» западной.

В метасюжете Татьяна сближена с литературой, как ее видит Пушкин. 
В VII главе дается краткое описание реакции дочерей московской ку
зины Алины на только что приехавшую Татьяну: «Ее находят что‑то 
странной, / Провинциальной и жеманной». Реакцию можно было бы 
отнести насчет характеристики героини или непонимания кузин, 
принявших искреннюю застенчивость за жеманство. Однако послед
нее определение переносит разговор в литературную сферу, где слово 
«жеманство» часто использовалось Пушкиным по отношению к лите
раторам. «Отчего происходит эта смешная стыдливость и жеманство, 
эта чопорность деревенской дьячихи, зашедшей в гости к петербург
ской барыне? Потому что нашим литераторам хочется доказать, что 
и они принадлежат высшему обществу (high life, haute société)…» 
(«Опыт отражения некоторых нелитературных обвинений». Набросок 
к статье «Г-н Полевой, издатель…» 57).

В статьях и заметках Пушкина встречаем и «романтическое жеманство» 
(«О поэзии классической и романтической», 1825), и «жеманство лжеклас
сицизма французского» («Письмо к издателю “Московского вестника”», 
1827–1828), и «жеманство и напыщенность» критиков («О новейших 
блюстителях нравственности», 1830). Отсутствие жеманства — ​один 
из главных признаков большой литературы. «Вот настоящая веселость, 
искренняя, непринужденная, без жеманства, без чопорности», — ​пишет 

	 56	 Чумаков Ю. Н. Княгиня — ​Татьяна — ​Муза // Концепция и смысл: Сб. ст. в честь 
60‑летия проф. В. М. Марковича / Под ред. А. Б. Муратова и П. Е. Бухаркина. СПб., 
1996. С. 104.

	 57	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 7. С. 429.
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Пушкин о произведениях Гоголя («Письмо к издателю “Литературных 
прибавлений к русскому инвалиду”», 1831 58).

«Без жеманства, без чопорности» предстает и Татьяна («Перед хо
зяйкой легкий вздор / Сверкал без глупого жеманства»), явно сумевшая 
обдумать реплики сестер. В этом раскрывается еще одна грань ее ума — ​
способность к самоанализу и самосовершенствованию. «Кто напудрил 
и нарумянил Мельпомену Расина и даже строгую музу старого Корнеля? 
Придворные Людовика XIV», — ​саркастически отмечает Пушкин в ста
тье «О предисловии г-на Лемонте…» (1825) 59. В «Онегине» он создает 
инверсию этих отношений: не свет «припудривает музу», а Татьяна 
смывает «румяна» со света, внося дух естественности и аристократиче
ской простоты.

Начиная с Л. Штильмана многие литературоведы пишут о Татьяне-
музе как «модификации авторской музы» 60. Поначалу действительно 
кажется, что образ музы совмещается с Татьяной, наполняя сюжет осо
бой поэтичностью, как это продемонстрировал в своем анализе Чумаков. 
В пользу гипотезы «Татьяна-Муза» могу привести еще один пушкинский 
текст, относящийся не к «Онегину», но к образу музы.

Ученые давно обратили внимание на географические несостыковки 
в описании места, где проживала юная Татьяна. В VII главе, повествующей 
о ее разочарованиях, читаем: «О страх! нет, лучше и верней / В глуши 
лесов остаться ей». Онегин же, встретив ее на балу, восклицает: «Как! 
из глуши степных селений…» «Попытки объяснения через географиче
ское пространство, предпринятые В. В. Набоковым и Ю. М. Лотманом, 
не привнесли ясности. Верным путем пошел В. С. Баевский» — ​пишет 
Чумаков. Его точка зрения: «Татьяна идентифицируется с Музой, помимо 
всего прочего, по признаку принадлежности к “степи”, хотя генеративно 
(т. е. генетически. — ​В. З.) признак исходит от Музы» 61.

Есть еще и другой образ музы, восхитившей Пушкина, и он связан 
с лесом.

Муза-девушка, обитающая в лесу, вдали от света и суетности, в бедной 
хижине, девушка, не претендующая на звание первой красавицы, тихая 
и скромная, ухаживающая за старым больным отцом, покорила Пушкина, 
когда он прочел стихотворение Иосифа Делорма. «Совершеннейшим 
стихотворением изо всего собрания, по нашему мнению, можно почесть 
следующую элегию, достойную стать наряду с лучшими произведениями 
Андрея Шенье», — ​пишет Пушкин в рецензии на сборник поэта, приводя 

	 58	 Там же. С. 179.
	 59	 Там же.
	 60	 Чумаков Ю. Н. Княгиня — ​Татьяна — ​Муза. С. 105.
	 61	 Там же. С. 107.
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полностью эти стихи («Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme…», 1831 62). 
Читая их, можно уловить несколько общих моментов, роднящих музу 
Делорма с Татьяной.

«Нет, моя муза — ​не блистающая одалиска / С черными блестящими 
волосами, с продолговатыми глазами гурии, / Пляшущая с обнаженной 
грудью при резких звуках своего голоса», — ​пишет Делорм. «Никто б 
не мог ее прекрасной / Назвать» — ​читаем у Пушкина, сравнивающего 
Татьяну «С блестящей Ниной Воронскою, / Сей Клеопатрою Невы». 
(Клеопатра в живописи часто изображалась со змеей у обнаженной гру
ди — ​аналог одалиски с обнаженной грудью.) Выбор, который делает 
муза Делорма, тоже в чем‑то схож с Татьяниным — ​одна предпочла уход 
за больным отцом утехам света, другая пожелала остаться верной изуве
ченному в сраженьях мужу и променяла бы «постылой жизни мишуру» 
на «дикий сад» (аналог леса) и «бедное жилище» (аналог хижины).

Даже если это не заимствование, а совпадение, близость концепций 
поразительна.

Тем не менее есть и различия между пушкинской музой и Татьяной.
В пушкинской модели «поэт и муза» лидирующую роль берет на себя 

поэт. Муза следует за поэтом, а не наоборот:

Я музу резвую привел
На шум пиров и буйных споров,
Грозы полуночных дозоров:
И к ним в безумные пиры
Она несла свои дары…

Все, что делала муза, было в соответствии с волей ее господина: 
«И вдаль бежал… Она за мной. / Как часто ласковая муза / Мне услаждала 
путь немой…» Ее метаморфозы связаны с желаниями поэта. Она меняется 
в соответствии с его вкусом и «позабыла речь богов / Для песен степи, ей 
любезной…» «Ей любезной» не является противоречием. Пушкинская 
муза — ​ведóмая, ей любезно то, что любезно поэту, и то, что ему по душе, 
становится и ее частью. Переход с одной формы повествования («я при
вел», «я отстал» и т. п.) в другую («ей нравится») говорит о нарастающем 
согласии между музой и поэтом. В один из моментов наивысшего согласия 
он и встречается вторично со своим героем.

Татьяна, напротив, наделена «волею живой, / И своенравной головой». 
Ее способность меняться — ​это одно из главных качеств и художественного 
двойника, находящегося в постоянном развитии («Но я отстал от их со
юза / И вдаль бежал…). То же можно сказать и об авторе «Онегина». 
И. Киреевский писал:

	 62	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 7. С. 165.
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«…говоря о Пушкине, трудно высказать свое мнение решительно; трудно 
привесть к единству все разнообразие его произведений и приискать общее 
выражение для характера его поэзии, принимавшей столько различных 
видов. Ибо, выключая красоту и оригинальность стихотворного языка, 
какие следы общего происхождения находим мы в “Руслане и Людмиле”, 
в “Кавказском пленнике”, в “Онегине”, в “Цыганах” и т. д.? Не только каждая 
из сих поэм отличается особенностью хода и образа изложения (la maniure); 
но еще некоторые из них различествуют и самым характером поэзии, от
ражая различное воззрение поэта на вещи, так что в переводе их легко 
можно бы было почесть произведениями не одного, но многих авторов» 63.

Эти свойства перенесены на Татьяну. Только недавно она с волнением 
ожидала реакции Онегина на свое французское письмо на фоне «Песни 
девушек», письмо, переведенное художественным двойником (намек 
на слияние двойника и Татьяны в единый образ пишущего), и вот уже 
сама слагает свою непритязательную, но душевную песнь на языке родных 
пенатов в дни прощания с ними:

«Простите, мирные долины,
И вы, знакомых гор вершины,
И вы, знакомые леса;
Прости, небесная краса,
Прости, веселая природа;
Меняю милый, тихий свет
На шум блистательных сует…
Прости ж и ты, моя свобода!
Куда, зачем стремлюся я?
Что мне сулит судьба моя?»

Песнь знаменует собой пробуждение духа народности в Татьяне как 
музе русской литературы, и на уровне метазавязки ее образ все яснее об
ретает значение ипостаси зарождающейся литературы действительности.

Подготовка кульминации

Татьяна и Онегин сталкиваются в метасюжете как две антагонистические 
литературные школы, процветавшие на русской почве. В «Путешествии 
из Москвы в Петербург» Пушкин характеризует эти школы так:

«Литераторы петербургские по большей части не литераторы, но пред
приимчивые и смышленые литературные откупщики. Ученость, любовь 
к искусству и таланты неоспоримо на стороне Москвы. Московский жур
нализм убьет журнализм петербургский.

	 63	 Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 1979. С. 53.
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Московская критика с честию отличается от петербургской. Ше
вырёв, Киреевский, Погодин и другие написали несколько опытов, до
стойных стать наряду с лучшими статьями английских Reviews, между 
тем как петербургские журналы судят о литературе, как о музыке; 
о музыке, как о политической экономии, то есть наобум и как‑нибудь, 
иногда впопад и остроумно, но большею частию неосновательно 
и поверхностно» 64.

Онегин «родился на  брегах Невы». Татьяна, судя по  всему, —  
в Подмосковье 65.

Увлечение политэкономией, характер и воспитание Онегина в соот
ветствии с тем, что пишет Пушкин о петербургской литературной среде 
того времени. Суждения «наобум и как‑нибудь» перекликаются с «че
му‑нибудь и как‑нибудь», а дилетантский «счастливый талант / Без при
нужденья в разговоре / Коснуться до всего слегка» перекликается 

	 64	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. С. 189–190.
	 65	 «Дом Лариных» в Тригорском (Дом-музей Осиповых-Вульф) считается прото

типом усадьбы Лариных. Расстояние от Михайловского до Москвы составляет 
примерно 700 км. Путешествие, описываемое в VII главе, занимает семь дней. 
Средства перевозки — ​старенький «возок» и три нагруженные домашним 
скарбом кибитки. Средняя скорость лошадей, везущих пассажиров с багажом, 
составляла примерно 3–4 км/ч. С необходимыми остановками и ночлегом 
можно было пройти не более 40 км за 10 часов. То есть за семь дней при такой 
езде обоз мог проехать в лучшем случае 260–280 км, но никак не 700. На таком 
расстоянии от Москвы находится, к примеру, южная часть Тульской области, 
где расположен Чернский район, для которого характерны «серые лесостеп-
ные почвы, занимающие 40 %, располагаются в центральной и южной частях 
района» (Чернский район: официальный сайт муниципального образования. 
URL: https://chern.tularegion.ru/city/general_information/ Дата обращения: 
30.04.2021). О лесе и степи в связи с образом Татьяны-музы писал Чумаков. 
См. Чумаков  Ю. Н.  Княгиня  —  ​Татьяна  —  ​Муза // Концепция и  смысл: 
Сб. ст. в честь 60‑летия проф. В. М. Марковича / Под ред. А. Б. Муратова 
и П. Е. Бухаркина. СПб., 1996. С. 101–114. Интересно и то, что в Чернском уезде 
было небольшое имение отца Антона Дельвига, «куда А. А. Дельвиг наведы
вался время от времени. А вот его младший брат, Александр Антонович, выйдя 
в отставку, поселился в Тульской губернии окончательно» (Бритенкова Л. В. 
А. С. Пушкин и Тула. Samovarmuseum.ru. URL: https://www.samovarmuseum.
ru/arhivnye-tajny/pushkintula/ Дата обращения: 30.04.2021). Существует 
много гипотез по поводу пребывания Пушкина в Туле и ее областях. Но даже 
если бы и были прямые доказательства посещения этого края, предположе
ние о прототипе усадьбы Лариных все равно осталось бы в области гипотез. 
Прототип — ​это всегда синтез самых разных впечатлений автора. Можно лишь 
наверняка сказать, что усадьба Лариных находилась куда ближе Михайловского 
и по расстоянию от Москвы тяготела к Чернскому краю на юге Тульской области, 
где находились родовые имения Л. Толстого, И. Тургенева и куда приезжали 
погостить и Дельвиг, и Грибоедов, и Суворин, и многие другие.
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с характеристикой петербургских критиков, высказывающихся о лите
ратуре «неосновательно и поверхностно». Петербургские литературные 
журналы «судят о литературе, как о музыке; о музыке, как о политиче
ской экономии». Онегин увлекается политической экономией и не чуток 
к художественному слову.

Онегин, разумеется, не принадлежит к кругу литераторов, он просто 
продукт той атмосферы, из которой вышел. Именно она дала «смышленых 
литературных откупщиков» типа Булгарина, которые процветали на лите
ратуре, которая позднее будет названа массовой. Сам Онегин тоже тяготеет 
к подобным произведениям. Неслучайно на его образ отбрасывают тень 
«задумчивый Вампир, / Или Мельмот, бродяга мрачный, / Иль Вечный 
Жид, или Корсар, / Или таинственный Сбогар». При этом не будем 
забывать, что Пушкин был петербургским литератором, основателем 
«Современника» и не только, а также создателем «петербургского тек
ста», по определению В. Топорова. Последний, говоря о писателях этого 
круга, подчеркивал, что «“и сам Пушкин, и те, кто шел за ним по “жи
вому следу”, — ​Гоголь, Лермонтов, Достоевский, Андрей Белый — ​были 
писатели непетербуржцы, и долгое время их главенствующая роль была 
несомненной» 66. Пушкинская Татьяна проходит именно этот путь, став 
в конце законодательницей петербургского салона. Она привносит в выс
шее общество именно те качества, которые ценил и развивал в литературе 
Пушкин.

В метасюжете диалог на рауте отражает спор автора и критики. 
Здесь появление художественного двойника в окружении его героев 
ассоциируется с появлением в прессе очередной главы об Онегине с по
следующей дискуссией. Присутствие музы усиливает «литературную» 
ассоциацию.

Поскольку раут — ​в Петербурге, то речь о петербургских критиках, 
в числе которых Булгарин. Вопросы и ответы говорящих имитируют ана
логичные вопросы-ответы из некоторых критических статей Булгарина:

«Каков вам кажется “Онегин”? Что вы скажете об “Онегине”? — ​вот 
вопросы, повторяемые беспрестанно в кругу литераторов и русских чита
телей <…> Но как любопытство, вероятно, столько же мучит читателей, 
как и нас самих, чтобы постигнуть, предузнать, кто таков будет Онегин, 
то мы, теряясь в догадках и предположениях, невольно остановились 
мыслью на Чайльд-Гарольде… (курсив мой. — ​В. З.)» 67.

	 66	 Топоров В. Н. Петербургский текст русской литературы: Избранные труды. СПб., 
2003. С. 5–6.

	 67	 Булгарин Ф. В. «Евгений Онегин», роман в стихах. Сочинение Александра Пушкина. 
Глава вторая // Пушкин в прижизненной критике, 1820–1827 / Под общ. ред. 
В. Э. Вацуро, С. А. Фомичева. СПб., 1996. С. 300.
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Ср.:

Кто он таков? Ужель Евгений?
Ужели он?.. Так, точно он.
…………………………
Скажите, чем он возвратился?
Что нам представит он пока?
Чем ныне явится? <…>
Гарольдом <…>?

Как видим, и в критике, и на рауте в центре внимания подража
тельная природа Онегина. Никого не интересует, кто кроется под мас
кой, каждый хочет угадать лишь тип маски. Это в точности отражало 
уровень дискуссий по поводу «Онегина», сделанного по «образцу» 
«Гарольда».

Совершенно отличный подход к заимствованию предлагает Пушкин. 
В «Сочинениях и переводах в стихах Павла Катенина» он проводит раз
личие между посредственным подражанием и творческим развитием 
«образца» по критерию «энергетической красоты»:

«Она (“Ленора”. — ​В. З.) была уже известна у нас по неверному и пре
лестному подражанию Жуковского, который сделал из нее то же, что 
Байрон в своем “Манфреде” сделал из “Фауста”: ослабил дух и формы 
своего образца. Катенин это чувствовал и вздумал показать нам “Ленору” 
в энергической красоте ее первобытного создания; он написал “Ольгу”… 
(курсив мой. — ​В. З.)» 68.

С этим перекликается положение Веселовского в лекции 1870 года: 
«Каждая новая поэтическая эпоха не работает ли над исстари завещанны
ми образами, обязательно вращаясь в их границах, позволяя себе лишь 
новые комбинации старых и только наполняя их тем новым пониманием 
жизни, которое собственно и составляет ее прогресс перед прошлым?» 69 
Веселовский именно потому «не боится говорить о заимствовании, что 
полагает “чужое” не вредным или опасным, но необходимым (как ката
лизатор) для развития “своего”» 70. Это в точности отражает ход мыслей 
Пушкина.

К сожалению, никто из окружения поэта не приложил к «Онегину» 
те критерии, которые ввел сам Пушкин. Характерен отзыв Баратынского, 

	 68	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 7. С. 183.
	 69	 Веселовский А. Н. Избранное: На пути к исторической поэтике С. 19.
	 70	 Шайтанов И. О. «Историческая поэтика»: опыт реконструкции ненаписанного. 

С. 623.



В поисках «встречного течения»: метасюжет «Евгения Онегина»  221

адресованный Киреевскому (1832), который не решались «перепечатывать 
советские издания Баратынского; оно (письмо. — ​В. З.) опущено даже 
в специальном издании» 71:

«Читал ли ты 8‑ю главу «Онегина», и что ты думаешь о ней и вообще 
об “Онегине”, конченном теперь Пушкиным? В разные времена я думал 
о нем разное. Иногда мне “Онегин” казался лучшим произведением 
Пушкина, иногда напротив. Ежели б все, что есть в “Онегине”, было соб
ственностью Пушкина, то, без сомнения, он ручался бы за гений писателя. 
Но форма принадлежит Байрону, тон тоже. Множество поэтических подроб
ностей заимствовано у того и у другого. Пушкину принадлежат в “Онегине” 
характеры его героев и местные описания России. Характеры его бледны. 
Онегин развит неглубоко. Татьяна не имеет особенности. Ленский ничто
жен. Местные описания прекрасны, но только там, где чистая пластика. 
Нет ничего такого, что бы решительно характеризовало наш русский быт. 
Вообще, это произведение носит на себе печать первого опыта, хотя опыта 
человека с большим дарованием. Оно блестяще, но почти все ученическое, 
потому что почти все подражательное. Так пишут обыкновенно в первой 
молодости из любви к поэтическим формам, более, нежели из настоящей 
потребности выражаться. Вот тебе теперешнее мое мнение об Онегине. 
Поверяю его тебе за тайну и надеюсь, что она останется между нами, ибо 
мне весьма некстати строго критиковать Пушкина. От тебя же утаить на
стоящий мой образ мыслей мне совестно» 72.

«Уж эти мне друзья, друзья! / Об них недаром вспомнил я…» Увы, 
во многих случаях уровень осмысления и традиционный подход не по
зволяли литераторам подняться до новаторства Пушкина.

«В 1833 году выход полного издания романа стал поводом для новых 
пасквилей. О Пушкине хулители говорили как о писателе “без мыслей, 
без великих философических и нравственных истин, без сильных ощуще
ний”, он “просто гударь” <…>. Но и некоторые из тех журналов, которые 
раньше оценивали первые главы романа сочувственно, теперь писали 
о нем совершенно иначе, обнаруживая полную неспособность понять 
его новаторство» 73.

Пушкина это огорчало, но не удивляло. Он ставил перед собой новые 
задачи, чего не понимали его друзья и критики.

	 71	 Бочаров С. Г. О художественных мирах. М., 1985. С. 79.
	 72	 Цит. по: Рачинский С. А. Татевский сборник. СПб.: Общество ревнителей русского 

исторического просвещения, 1899. С. 41–42.
	 73	 Мейлах Б. С. Творчество А. С. Пушкина: Развитие художественной системы. Книга 

для учителя. М.: Просвещение, 1984. С. 79.
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Кульминация

Онегин как подражание являет собой «упрощенность духа и фор
мы». Татьяна призвана влить в него «энергетическую красоту». 
Но как?

Общепринятая точка зрения сводится к тому, что «Пушкин показал 
нравственное возрождение личности Онегина через любовь» 74, «за
хватившую все его существо, страстную влюбленность в Татьяну» 75.

Никто не станет отрицать роль страсти как стимула. У Онегина 
страсть была лишь первой ступенью к преображению. Поначалу он за
жигается сюжетом встречи. Тут тебе и уездная девочка, некогда на
писавшая ему любовное письмо, и отказ, и смятение, и неожиданная 
встреча в высшем свете, где она уже блистательная светская львица. 
«Ужель та самая Татьяна…» Это как выброс адреналина в кровь. За этим 
следует схема поведения героя авантюрного романа, желающего, как 
в годы юности, «преследовать любовь, и вдруг / Добиться тайного 
свиданья…»

«Онегин восьмой главы не мыслит себя литературным персона
жем», — ​считает Лотман 76. Возможно, если речь идет о конкретном 
литературном персонаже. Но если взять шире, то Онегин явно нахо
дится во власти сентиментально-авантюрного жанра, в стиле которого 
выдержано его письмо с типичными элементами сентиментальности 
и преувеличения. «Еще одно нас разлучило… / Несчастной жертвой 
Ленский пал… / Ото всего, что сердцу мило, / Тогда я сердце оторвал…» 
Онегин пытается переписать прошлое, обставляя все так, будто речь идет 
о роковой случайности, разлучившей чуть ли не Ромео и Джульетту. 
На самом же деле он не любил ни дом своего дяди, ни уездную жизнь, 
ни соседей, от которых норовил сбежать с заднего крыльца. Уже на тре
тий день пребывания в деревне «роща, холм и поле / Его не занимали 
боле». Да и семейство Лариных не произвело на него впечатления. Ему 
не от чего было «отрывать сердце». Все письмо пестрит банальностями:

…Ловить влюбленными глазами,
Внимать вам долго, понимать
Душой все ваше совершенство,
Пред вами в муках замирать,
Бледнеть и гаснуть… вот блаженство!

	 74	 Макогоненко Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1830‑е годы (1833–1836). Л.: 
Художественная литература, 1982. С. 113.

	 75	 Благой Д. Д. «Евгений Онегин». С. 528.
	 76	 Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин». С. 456.
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Здесь без труда угадывается вульгарный романтизм, воспевающий 
подобным образом «все перипетии романтической любви» 77. Приведу 
для сравнения отрывок из стихов короля вульгарного романтизма 
Владимира Бенедиктова:

«Люблю тебя» произнести не смея,
«Люблю тебя!» — ​я взорами сказал;
Но страстный взор вдруг опустился, млея,
Когда твой взор суровый повстречал.
«Люблю тебя!» — ​я вымолвил, робея,
Но твой ответ язык мой оковал;
Язык мой смолк, и взор огня не мечет,
А сердце все «люблю тебя» лепечет.

Письмо Онегина знаменует собой коллизию двух жанров. Один — ​тот, 
в котором повествует художественный двойник; второй — ​в котором 
повествует его герой. Разница такая же, как между «обманами» и реаль
ностью. Читая письмо, Татьяна обливается слезами — ​не столько над самим 
письмом, сколько над прошлым, над пережитыми ею некогда сильными 
чувствами. Это эмоциональная память. В то же время перед нами Татьяна, 
прошедшая эволюцию, Татьяна, которая проанализировала Онегина 
и вынесла ему «приговор». Укор, кстати, сделан в той же форме, в том же 
риторическом ключе, что и ранняя догадка о сути Онегина (ср.: «Уж не па
родия ли он?» — ​«Не потому ль, что мой позор?..»). И в этом скорее со
мнение в глубине его чувства, чем утверждение. Неоднозначное отношение 
Татьяны к Онегину по-прежнему связано с тем, что она видит в нем нечто 
большее. Хотя письмо не дает ей на то оснований — ​оно написано преж
ним Онегиным, еще не познавшим перемен. И тем удивительнее скачок 
от навязчивого желания встречи, одержимости, «безумства», в которое 
Онегин «глубоко погружен», к грезам, не имеющим ничего общего с тем, 
что кипит и бушует в нем.

«Превращения Онегина не могут быть восприняты как “этапы” и “сту
пени” (хотя каждое из них связано с предшествующими и в каком‑то смыс
ле всегда означает возвышение над ними)», — ​полагает В. Маркович 78. 
И он совершенно прав. Онегин как западный «образец» развивается 
скачком, а это действительно ближе к превращению, которое мгновенно 
по определению. Тем не менее читателю, прослеживающему подготовку 
к скачку, открывается, как кропотливо Пушкин формирует предрас
положенность Онегина к изменению в пространстве Татьяны. В самом 

	 77	 Иезуитова Р. В. Пушкин и эволюция романтической лирики. С. 95.
	 78	 Маркович В. М. Пушкин и Лермонтов в истории русской литературы. СПб.: СПбГУ, 

1997. С. 18.
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начале их знакомства, «получив посланье Тани, / Онегин живо тронут 
был / <…> И в сладостный, безгрешный сон / Душою погрузился он» 
(курсив мой. — В. З.). В этом «погружении» заложен прообраз других «без
грешных» грез героя, о которых становится известно в последней главе.

В описании грез Онегина присутствует что‑то гипнотическое, словно 
некто раскачивает шар, и подсознание мечет «пестрый фараон», вос
крешая образы прошлого, лишь ассоциативно связанные с настоящим. 
В лишенные конкретики картины видений вкрапляются «ни с чем не свя
занные сны». Их непрагматическая направленность усиливает ощуще
ние свободного полета. Вместе с тем задается направление литературы, 
не обремененной фабульностью, сотканной из образов и отступлений, 
прямо не увязанных ни с конфликтом, ни с сюжетом. Онегин, привыкший 
мыслить утилитарно, знающий, как «добиться тайного свиданья», «те
ряется в этом» многомерном пространстве грез («Он так привык теряться 
в этом, / Что чуть с ума не своротил»).

Преобразование органично интегрирует новый тип повествования, 
проникающего роман с новым типом героя, в результате чего рождается 
литература, в которой неискушенному читателю немудрено «потеряться» 
и к которой неприложимы доселе существовавшие критерии. И не важно, 
что Онегин, которому это открылось, «не сделался поэтом». Вернее, важно, 
потому что Пушкин намеренно не связывает грезы Онегина с какой‑то 
конкретной ролью в будущем. Иначе это противоречило бы принципам 
литературы действительности, основанной на внимании к внутреннему 
самосовершенствованию героев вне его прагматического приложения 
к конечной цели. Это типично кантовская «нецелесообразная целесо
образность», придающая красоту произведению искусства и литературы.

«Глубина» — ​ключевое понятие в преображении Онегина. До сих пор 
она была открыта только страстям. В XXXVI строфе формируется духов
ное измерение. Вслед за упоминанием мечтаний, желаний и печалей, 
которые «теснились в душу глубоко», говорится, что «в них‑то он / Был 
совершенно углублен» (курсив мой. — ​В. З.). Использование близко 
стоящих однокоренных слов подчеркивает важность параметра глубины. 
Если «безумства» делали Онегина сосредоточенным на конкретной цели, 
то духовная глубина освободила его от сиюминутного, событийного, пере
ведя все в пласт прасознания, где «тайные преданья / Сердечной, темной 
старины, / Иль длинной сказки вздор живой» — ​все то, что ощущается как 
народность. Женское начало присутствует в этой иносказательной карти
не «угроз, толков и предсказаний», но оно возвышено до образа «девы».

Несомненно, это мир, «в который была погружена Татьяна и который 
явно противоречит знакомому нам облику Онегина» 79. Слияние подчерк

	 79	 Петрова Л. М. Онегин и Татьяна в финале романа А. С. Пушкина // Ученые за
писки Орловского государственного университета. 2013. № 4. С. 303.
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нуто и сближением позиций обозревателей: картины проходят перед 
глазами Онегина, а «у окна» «сельского дома» сидит Татьяна.

Кроме того, сближение происходит по линии художественного 
двойника. Его восприятие сцены дуэли («Когда недвижим, на земле / 
Пред вами с смертью на челе, / Он постепенно костенеет») теперь совпа
дает с восприятием героя:

То видит он: на талом снеге,
Как будто спящий на ночлеге,
Недвижим юноша лежит,
И слышит голос: что ж? убит.

Сравним с более ранними видениями Онегина, покинувшего дерев
ню, «где окровавленная тень / Ему являлась каждый день». Описание 
разительно по контрасту. В раннем варианте чувствуется явное влия
ние готического жанра. В VIII главе на смену приходит «жизненное». 
Так, в процессе движения сюжета, выкристаллизовалось «сходное на
правление мышления, аналогические образы фантазии» 80 — ​все то, что 
знаменует собой «встречное течение».

Говоря об эпохе Возрождения, Веселовский подчеркивает: «…тот 
факт, что движение принялось и произвело результаты, показывает, что 
оно явилось желанным, что сама жизнь шла ему навстречу, готовая вос
пользоваться всяким толчком, который помог бы внутренним требовани
ям органического развития» 81. «Желанным» для Татьяны стал Онегин, 
она «шла ему навстречу», как русская литература «шла навстречу» бай
ронизму. Но об «органическом развитии» не могло быть и речи, поскольку 
по внешним характеристикам «образец» годился только в «пародию». 
Нужно было, чтобы он раскрылся изнутри. Это произошло тогда, когда 
«желанной» стала воспринимающая сторона. В этот момент и произо
шел «толчок», ознаменовавший наступление «внутреннего согласия» 82.

Под воздействием «странных» мечтаний Онегин трансформируется 
в «новую идею», в сложное произведение, находящееся внутри еще 
более сложной художественной системы, в эпицентре которой «она… 
и все она!..» 83

	 80	 Веселовский А. Н. Избранное: На пути к исторической поэтике. С. 317.
	 81	 Там же. С. 317.
	 82	 Веселовский А. Н. Избранное: Историческая поэтика. С. 61.
	 83	 Не могу не привести в этой связи замечательный комментарий Ирины Роднянской: 

это первый в нашей художественной словесности образец «потока сознания». 
До сих пор считалось, что эта честь принадлежит автору «Войны и мира», 
психологическое проникновение которого подхватила вскоре вся большая евро-
пейская литература. Анализ же вольно или невольно дает понять, что и здесь 
первым был Пушкин.
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Развязка

«Как роман в целом, так и каждый эпизод, равный, грубо говоря, гла
ве, кончается “ничем”» 84, — ​пишет Лотман вслед за Белинским, который 
пояснил, «что есть романы, которых мысль в том и заключается, что 
в них нет конца, потому что в самой действительности бывают события 
без развязки» 85. Продолжая разворачивать тезис Белинского, Лотман 
отмечает, что «эта “непостроенность” жизни — ​не только закон истины 
для автора, но и трагедия для его героев: включенные в поток действи
тельности, они не могут реализовать своих внутренних возможностей 
и своего права на счастье» 86.

Точка зрения на жизнь как на самотек не соответствует ни современным 
представлениям (в частности, общей теории систем 87), ни представлениям 
самого Пушкина, верившего в Божественное провидение и трактовав
шего случай как механизм «мощного, мгновенного орудия провидения» 
(«О втором томе “Истории русского народа” Полевого», 1830 88). А то, что 
«жизнь не знает категорий начала и конца» и «не дает искусственно 
изолированной цепочки» 89 иерархизированных событий, верно лишь 
при условии, что имеется в виду жизнь «как таковая». Как только пере
ходишь в конкретный мир, там и иерархия, которая «включает в себя 
все фазы — ​от хаоса до полной упорядоченности» 90, и «движение к единой 
сюжетной цели», будь то сватовство, женитьба или карьера, словом, все, 
что требует выбора направления, формирования промежуточных целей, 
и многое другое. Жизнь вмещает в себя все ступени от частичной до полной 
иерархизации. В противном случае в мире царили бы хаос и неразбериха.

В этом смысле «Онегин» начинается не «как произвольно вырезанный 
кусок произвольно выбранной жизни» 91, а с того момента, который при
водит героя в поместье Лариных. И открытая концовка на самом деле 
оказывается не столь уж неопределенной, если взглянуть на нее с по
зиций пушкинской концепции народности. Конечный выбор Татьяны 
знаменателен. Не выбор мужа, за которого она вышла в то время, когда 
«для бедной Тани / Все были жребии равны», а выбор верности ему.

	 84	 Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин». С. 441.
	 85	 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: в 13 т. / Ред. Д. Д. Благой. М., 1955. Т. 7. С. 469.
	 86	 Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин». С. 442.
	 87	 См.: Зубарева В. К. Чехов — ​основатель комедии нового типа // Вопросы литера

туры. 2011. № 4. С. 92–123.
	 88	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 6. С. 324.
	 89	 Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин». С. 435–436.
	 90	 Зубарева В. К. Настоящее и будущее Егорушки. С. 193–194.
	 91	 Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин». С. 436.
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«С тех пор, как она хочет век быть верною своему генералу <…> ее пре
красный образ затемняется» 92, — ​пишет Белинский В. Боткину 4 апреля 
1842 года. «Своему генералу»… Белинский словно забывает, что генерал 
этот — ​герой, сражавшийся за отечество и получивший увечья. «Муж 
в сраженьях изувечен» — ​именно об этом. А вот «нас за то ласкает двор» 
еще и вносит опосредованно образ государя, усиливая значение фигуры 
генерала как защитника родины и трона государева.

Тема 1812 года самым непосредственным образом связана с романом, 
а именно со скандалом вокруг VII главы, спровоцированным Булгариным 
«при помощи грубой передержки» 93.«18–19 марта 1830 г. выходит из пе
чати седьмая глава “Евгения Онегина”, и в связи с этим 22 марта 1830 г. 
в “Северной пчеле” — ​№ 35 — ​появляется статья Булгарина, в которой 
эта глава подвергается уничижительной критике» 94 В «Торжестве друж
бы…» Пушкин в полемике с Булгариным вновь противопоставляет Москву 
и Петербург, говоря, что Москва — ​«центр нашего просвещения», где 
«родились и воспитывались, по большей части, писатели коренные рус
ские, не выходцы, не переметчики, для коих ubi bene, ibi patria, для коих 
все равно: бегать ли им под орлом французским или русским языком по
зорить все русское — ​были бы только сыты» 95.

Татьяна не просто «выбрала судьбу традиционную, вековую, народную, 
нянину» 96. Она делает выбор в пользу ценностей «коренных русских», 
оставаясь верной тому, с кем повенчана, кто воевал за отечество и не по
зорил «все русское». В выборе Татьяны тема народности достигает кон
цептуальной завершенности. Кроме того, концовка ознаменовала собой 
фазовый переход от жанра увлекательного, авантюрно-назидательного 
к жанру «действительности», где во главе угла не фабула с интригой, а воп
росы развития и становления личности в поле своей истории и культуры.

Невзирая на открытую концовку, роман заканчивается очень и очень 
многим. Разговор о том, каково место литературы действительности 
в русской культуре и на мировой арене, состоялся.

Пройдя путь от увлечения западным романом до осознания своей са
мобытности, русская литература вступает в новую эпоху. «Британской 
музы небылицы» переходят в зону снов и мечтаний героев. Меняется тип 

	 92	 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: в 13 т. Т. 7. С. 501.
	 93	 Гиппиус Вас. Пушкин в борьбе с Булгариным в 1830–1831 г. // Пушкин: Временник 

Пушкинской комиссии. Вып. 6 / Отв. ред. Д. П. Якубович. Л., 1941. С. 239.
	 94	 Есипов В. М. Переписка А. С. Пушкина с А. Х. Бенкендорфом. СПб., 2021. С. 13.
	 95	 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 7. С. 171.
	 96	 Бочаров С. Г. Проблема реального и возможного сюжета («Евгений Онегин») // 

Генезис художественного произведения. Материалы советско-французского кол
локвиума. М., 1986. С. 154.



228  В. К. ЗУБАРЕВА

повествования — ​от динамичного, захватывающего, полного коллизий, 
к размытому, статичному, со слабовыраженной фабулой. Это, в свою 
очередь, требовало другой техники чтения — ​медленного — ​и другого 
читателя. Даже в пушкинском кругу мало кто годился на эту роль. И не
удивительно. Когда появляется что‑то в единственном экземпляре, будь 
то научная теория или художественное произведение, оно поначалу ка
жется оторванным ото всего, что сделано прежде. Нужно время, чтобы 
достроить промежуточные ступени между общепринятым и новаторским. 
«Я читал недавно вторую главу “Онегина” в рукописи — ​не лучше пер
вой: то же отсутствие вдохновения, та же рифмованная проза», — ​писал 
Языков в письме брату в 1825 году 97.

Мысленно погружая героиню в контекст западной культуры и давая 
предполагаемую реакцию на нее со стороны французов («Она каза
лась верный снимок / Du comme il faut») и англичан («Никто бы в ней 
найти не мог / Того, что модой самовластной / В высоком лондонском 
кругу / Зовется vulgar»), Пушкин в конце выстраивает образ «европей-
ской общежительности» («О предисловии г-на Лемонте…»). В этом 
слышится вера в то, что новый жанр не будет стоять особняком, а станет 
достоянием мировой литературы.

После объяснения с Татьяной Онегин покидает ее, унося в сердце 
не модный сплин, а картины, увиденные «духовными глазами». Это блуд
ный сын, который был мертв и ожил. Это литература, которая состоялась, 
получив заряд «энергетической красоты».

Татьяна же по-прежнему любит Онегина, как любят книгу юности, как 
любил Пушкин то литературное наследие, из которого вырос его «Онегин», 
чтобы заговорить своим голосом и заложить фундамент литературы дей
ствительности. Становление этой литературы немыслимо вне контекста 
культурного обмена, поскольку «ограниченность культурного горизон
та — ​знак провинциализма и культурной потерянности» 98.
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