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ВВЕДЕНИЕ

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О МЕТОДЕ

Мифологема острова является одной из универсалий 
мировой культуры – способом фиксации культурного опыта, 
выраженного в мифологической и художественной символике. 
В пространственно-временных представлениях всех конти-
нентов и эпох присутствовали острова. В русской культуре 
мифологема острова занимает важное место. Хронологически 
она одна из древнейших, поскольку сложилась еще в мифо-
логии, была представлена в дописьменной традиции, а потом 
последовательно воплощалась в художественных произведе-
ниях на всех этапах развития русской литературы.

На протяжении XIX–XXI вв. многие ученые обращались 
к отдельным островным образам. Еще А.Н. Афанасьев в ста-
тье «Языческие предания об острове-Буяне» на материале 
заговоров поставил вопрос о семантике в русском фольклоре 
образа острова Буяна как рая, страны «вечного лета», рас-
положенной на востоке, соотнеся Буян со славянским ирием 
[Афанасьев 1996], а несколько позднее А.Н. Веселовский, 
используя фольклорный материал – русские и украинские 
заговоры, колядки, обрядовые песни, – указал в «Народных 
представлениях славян» на связь острова с библейской 
мифологией на примере текстов о камне-Алатыре и проде-
монстрировал, что семантика острова как рая в фольклоре 
связана с народным христианством, где слились православные 
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и языческие представления, трактующие Алатырь как 
«алтарь» на святом острове [Веселовский 2006]. В начале 
ХХ века В.Б. Шкловский в статье «Об островах отдаленных, 
летающих, необитаемых и о значении топа, а также о Санча 
Панса – губернаторе сухопутного острова» указал на необхо-
димость рассмотрения острова как особого топоса, опираясь 
на произведения Сервантеса, Свифта, Рабле, Дефо, а также 
рассказ Б. Лавренева «Сорок первый» [Шкловский 1959]. 
В 1988 году в Швейцарии вышла обобщающая монография, 
посвященная островному сюжету в мировой литературе: 
«Inseln in der Weltliteratur» («Острова в мировой литерату-
ре») [Frolich 1988]. В ней отсутствуют примеры из русской 
художественной словесности. На русский язык монография 
переведена не была.

Прошло более полутора веков с постановки проблемы в от-
ечественной фольклористике и век с аналогичного момента 
в истории литературоведения, но налицо очевидный парадокс: 
существуют разрозненные публикации, посвященные от-
дельным островам в русской литературе и фольклоре, однако 
ни одна из них не носит системно-обобщающего характера 
и не содержит анализа «островного теста» как семантиче-
ской целостности и текста культуры. Наиболее удачные, по 
нашему мнению, попытки анализа мифологемы острова со-
держатся в исследованиях Н.М. Теребихина, Н.А. Криничной, 
В. Айрапетяна, Ю.С. Степанова, Т.В. Цивьян.

Сыктывкарский этнограф и мифолог Н.М. Теребихин 
описал северную мифологию островов как священных для 
христиан мест. Он отметил пограничное и одновременное 
центральное положение островов в системе координат са-
кральной географии, что определило их связь с монашеством 
и монастырями и характеристику как «ковчегов спасения», 
представления об острове как «ином» мире, сохранившие-
ся у карел, отметил связь островов с началом космогенеза 
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[Теребихин 1993; Теребихин 2004]. В другой работе иссле-
дователь обращается к образу камня-Алатыря и связывает 
с ним основные «строительные» мифологемы исторических 
преданий о Петре I [Теребихин 2003].

Н.А. Криничная в монографии «Русская мифология: Мир 
образов фольклора», в главе, посвященной Беловодью, ис-
следует образы «островной страны» и «острова» в русском 
фольклоре, привлекая при этом также древнерусские тек-
сты: «Послание Василия Новгородского Федору Тверскому 
о рае», «Слово о рахманах», «Хождение игумена Даниила» 
и позднейшие предания казаков-некрасовцев – и соотнося 
их с аналогичными образами других мифологических систем, 
а именно кельтским Авалоном, островами в эпосе Японии 
и Индии. Однако вопрос о влиянии мифологемы острова 
в ее фольклорных версиях на последующую русскую литера-
турную традицию не входит в задачу данного исследования. 
Так, упоминается, но не интерпретируется образ Беловодья 
в романе «В лесах», произведение цитируется наравне с фоль-
клорными «Путешественниками», вне его литературной 
специфики [Криничная 2004].

В своей лингвистической работе В. Айрапетян посвящает 
острову разделы «Безместный остров», «На тему острова», 
«Остров и Буян», а также рассматривает семантику острова 
в литературе в разделах «Иное место и время», «Гора и ко-
рабль» и «Иная страна» [Айрапетян 2001]. Исследователь 
апеллирует к литературе XIX–XX вв. (произведениям 
А.С. Пушкина, Н.С. Лескова, Ф.М. Достоевского А.П. Чехова, 
А. Битова, а также к мемуарам П. Флоренского) и фольклору, 
преимущественно связанному с островом Буяном, а также 
к островам из «срамной» песни сборника Кирши Данилова, 
рассматривает связь древнерусской грамматической формы 
«отоц» (остров) с семантикой образа, представляет инте-
ресные наблюдения по синонимии острова, горы и корабля 
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в мифологическом сознании носителя русского языка1. 
Однако заметки невелики по объему и содержат постановку 
проблемы «островного текста» русской культуры, но не по-
пытку ее разрешения.

Ю.С. Степанов, анализируя концепт ментального мира 
(воображаемого, возможного, а также вселенского универ-
сума), рассматривает как его составную часть «идеальный 
мир на острове», отмечая, что «остров совмещает в себе черты 
реального и ментального мира» [Степанов 2001, 227]. Однако 
обобщение в словарной статье минимально и большую часть 
ее объема занимают примеры из переводного романа «Поль 
и Виргиния» Бернардена де Сен-Пьера.

Т.В. Цивьян в статье «Остров, островное сознание, остров-
ной сюжет» предпринимает убедительную попытку опреде-
ления мифопоэтических дефиниций, связанных с образом 
острова. Исследователь ставит задачу изучения острова «как 
лексемы мифологического словаря» и «мифопоэтической 
универсалии» [Цивьян 2008, 151]. Цитируются воспоминания 
М. Бахтина, П. Флоренского, Д. Лихачева, но большая часть 
примеров взята из «Одиссеи» Гомера и «Второй Одиссеи» 
греческого поэта Константиноса Кавафиса, материал русско-
го фольклора и мифологические примеры не привлекаются. 
Т.В. Цивьян пишет об острове в литературе как о специфи-
ческом пространстве, доминирующими чертами которого 
являются изолированность и «странность» как следствие 
обособленности; при этом «закрытость, изолированность 
острова достигается парадоксальным способом – предельной 
открытостью» [Цивьян 2008, 155]. Т.В. Цивьян указывает 
на наличие особой «островной ментальности» – психологи-
ческом состоянии островитян, выражающемся в осознании 

1 «Гора – это остров на суше, <…> а корабль – искусственный, пла-
вучий остров» [Айрапетян 2001, 308]
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уникальности их пространства и одновременно стремлении 
к материку. Исследователь ставит вопрос о наличии в мировой 
литературе «островного сюжета» (подробно анализируется 
сюжет путешествия к острову у Гомера), заключающегося 
в ситуации путешествия с материка на остров и возможном 
последующем путешествии между островами.

Таким образом, очевиден стабильный интерес исследовате-
лей к мифологеме острова в русской культуре, но при этом он 
проявляется локально и дискретно, как интерес к отдельным 
текстам, как попытки рассмотрения островных образов в раз-
рыве фольклора и литературы. Все названные исследования 
базируются на минимальном эмпирическом материале и не 
ставят своей задачей его обобщение и систематизацию. Более 
того, фактически отсутствуют словарные и энциклопедиче-
ские статьи об острове как мифологеме культуры в наиболее 
авторитетных научных изданиях по фольклору, этнографии 
и литературе. Нет статьи «Остров» ни в энциклопедии «Мифы 
народов мира», ни в III томе современного этнолингвисти-
ческого словаря «Славянские древности», многие энцикло-
педии содержат только статьи, посвященные конкретным 
островам (Буян, острова блаженных, остров проклятых 
и т.п.), а не фольклорно-мифологическому образу острова как 
таковому. В «Словаре поэтических образов» Н.В. Павлович, 
составленном по материалам художественной литературы 
XVIII–XX вв., во II томе, в составе главы «Вода», содержится 
раздел «Острова на воде», но в нем рассматривается далеко 
не полный ряд возможных образов острова в литературе2. 
Приведенные цитаты немногочисленны, круг авторов ограни-
чен (Хомяков, Гончаров, Кушнер), и выявленные образы не 
сопровождаются комментарием либо интерпретацией автора 
2 «Острова на воде – корзинка с зеленью», «Острова на воде – юве-

лирное изделие», «Острова на воде – миска супа с накрошенным 
хлебом» [Павлович 2007, 263–264]
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словаря. Однако в литературе околонаучного и ненаучного 
характера – многочисленных словарях символов, знаков, – как 
переводной, так и отечественной, статья «Остров» есть, на-
пример, в словарях символов и знаков Н. Жюльен, Х. Кирло, 
М. О’Конела и Р. Эйзра, Д. Трессидера, И.Л. Истомина и т.п., 
в которых приведены суждения о символических значениях 
острова без ссылок на источники как, например, «Нередко 
святые места назывались островами (гора Афон)» [Кирло 2007, 
310], «Знаки зодиака сами по себе задуманы как двенадцать 
островов» [Керлот 1994, 310] и т.п.

Учитывая возросшее внимание современной гуманитарной 
науки к универсалиям русской культуры, их художествен-
ным воплощениям в литературе и интерес современного 
литературоведения к фольклорно-мифологическим и сим-
волическим компонентам литературных произведений, мы 
в настоящей монографии предлагаем методологию и методику 
анализа наиболее устойчивой мифологемы национального 
сознания.

Выбор произведений для анализа основан на принципе 
репрезентативности в них исследуемой мифологемы, ярко вы-
раженной типичности их для «островного» текста фольклора 
и определенных этапов развития литературы или, наоборот, 
необычности авторской интерпретации, оказавшей влияние 
на последующие изменения структуры или семантики образа 
острова. Были проанализированы широкий круг фольклорных 
текстов и 95 литературных произведений. Проблема, поло-
женная в основу нашего исследования, в литературоведении 
и фольклористике изучена слабо, поэтому нам показалось 
необходимым представить ее в рамках широкого хроноло-
гического пространства.

В работе используются два способа описания и анали-
за мифологемы острова. Первый – парадигматический, 
в первой и второй главах нашего исследования. Показано 
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формирование инвариантной для русской культуры струк-
туры и семантики мифологемы острова и ее последующее 
функционирование в русской литературе. То есть обнаружен 
ряд сходных по структуре и семантике образов, в основе 
которых лежит одно мифологическое явление, восходящее 
к одному архетипу.

Термины «архетип» и «мифологема» в современной науке 
многозначны. А.К. Байбурин в словаре «Народные знания. 
Фольклор. Народное искусство» акцентирует внимание на 
их терминологической неясности: «Мифологема… – термин 
с неустоявшимся содержанием. Используется для обозначения 
единицы мифологического повествования. <…> В отличие от 
мотива мифологема – менее дробная единица, обладающая 
более высоким таксонимическим рангом» [Байбурин 1991, 
78]. В современной «Литературной энциклопедии терминов 
и понятий» определение термина «мифологема» отсутствует, 
только в статье «Онтологическая поэтика» упоминается поня-
тие «мифосимвол» [ЛЭТИП 2001, 635]. Согласно «Большому 
толковому словарю русского языка», мифологема – «сходная, 
повторяющаяся тема в мифах разных народов… составной 
элемент мифа» [БТСРЯ 2000, 546], однако такое определение 
не позволяет отграничить мифологему от близких ей по зна-
чению терминов «мотив», «символ», «архетип». У.Б. Далгат 
в монографии «Этнопоэтика в русской прозе 20х–90х годов 
XX вв.» вводит близкий мифологеме термин «этнографизм» 
как «репрезентат культурно-национального выражения», 
«образно-выразительное средство художественной выра-
зительности многих литературных произведений» [Далгат 
2004, 3].

Согласно мнению Н.Д. Тамарченко, архетип – «универ-
сальный образ или сюжетный элемент, или их устойчивое 
сочетание разной природы и разного масштаба, включая ав-
торские архетипы» [Поэтика 2008, 29]. В энциклопедическом 
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справочнике «Современное зарубежное литературоведение 
(страны Западной Европы и США): концепции, школы, 
термины» мифологема отграничивается от архетипа, так 
как мифологема «сознательное заимствование автором ми-
фологических мотивов», а архетип «…бессознательная их 
репродукция» [СЗЛ 1996, 236–237], что, по нашему мнению, 
является полемичным, поскольку, во-первых, далеко не всег-
да трансляция мифологем в культуре является осознанной, 
во-вторых, в таком случае невозможно применять термины 
«мифологема» и «архетип» к фольклору и анонимным ли-
тературным произведениям. А.Л. Топорков указывает на 
необходимость разграничения мифологемы и мотива с ак-
центом на семантическом аспекте бытования мифологемы: 
«Мифологема – единица мифологической системы, имеющая 
самостоятельную семантику <…> может формально совпадать 
с мотивом, но в отличие от мотива, который не перестает быть 
таковым при утрате самостоятельной семантики, мифоло-
гема существует только постольку, поскольку ее сохраняет» 
[Топорков 1993, 154].

Т.Г. Иванова в статье «Мифологема и мотив (к вопро-
су о фольклористической терминологии)» применитель-
но к фольклору конкретизирует понятие мифологемы 
как семантической целостности, воплощаемой в культуре 
посредством конкретно-поэтических средств – мотивов: 
«Мифологема – единица мифологической системы, харак-
теризующаяся категорией “вера”, выраженная вербальным, 
вербально-музыкальным, акциональным и предметным кодом 
в народной традиции, выделенная на абстрактном уровне 
научным сознанием и воплощенная в народной культуре 
конкретно-образными средствами во множестве мотивов» 
[Иванова 2004].

Как мы видим, термины «архетип» и «мифологема» не 
только по-разному понимаются, но часто смешиваются. Мы 
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используем их в следующих значениях. Архетип мы понимаем 
по-юнгиански, как ментальную форму, праформу коллектив-
ного бессознательного, как источник мифологии, религии 
и искусства [Юнг 1991, 15]. Архетип – не образ и не мотив, 
но тенденция, вектор для образа или мотива [Юнг 1991, 65]. 
Архетип может проявлять себя в повседневном поведении 
человека, в различных нехудожественных явлениях, например, 
в рекламе или газетной публикации, либо в мифопоэтическом 
творчестве и его единице – мифологеме.

Но, на наш взгляд, и мифологема – это еще не образ или 
мотив, а модель, инвариант, структурно-семантическая еди-
ница в отвлечении от ее конкретных реализаций, а также 
жанра, рода, направления и т.д. Сам инвариант материаль-
ной оболочки не имеет, поэтому мифологема не существует 
в «чистом» виде, а только в виде культурного «слова» или 
сюжета, мотива и художественного образа. Более того, ми-
фологема может реализовываться рудиментарно – в тро-
пах [см. Толстая 1989, 220; Ларионова 2006, 25]. Термин 
«культурное слово» в последние годы активно проникает 
в исследования национальной культуры, благодаря трудам 
Н.И. и С.М. Толстых. Так, они показали, что такие «слова» 
принадлежат одновременно языку и культуре, что они от-
ражают мифологические воззрения и что они представляют 
собой «свернутые тексты» – комплексы сюжетов, мотивов, 
присущих определенной культурной традиции [Толстой 
1995, 10–22; Толстая 2007]. Нетрудно заметить, что смысло-
вые поля терминов «культурное слово» и «мифологема» во 
многом пересекаются. Неслучайно К. Леви-Стросс назвал 
мифологемы «словами», точнее, «словами слов», поскольку 
они одновременно функционируют в языке и в метаязыке 
[Леви-Стросс 2000, 150]. Таким образом, мифологемы яв-
ляются элементами языка культуры, как слова являются 
элементами лексической системы языка.
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Художественный образ – это единичная и уникальная 
реализация мифологемы, причем иногда самая радикаль-
ная, вплоть до пародии, травестии, изменения отдельных 
элементов мифа, игры с семантикой, но при всех этих дей-
ствиях инвариантная основа сохраняется, являясь базой 
для индивидуальных трансформаций. «Художественное 
развертывание праобраза есть в определенном смысле его 
перевод на язык современности, после чего каждый получает 
возможность, так сказать, снова обрести доступ к глубочай-
шим источникам жизни, которые иначе остались бы для 
него за семью замками», – утверждал К. Юнг [Юнг 1991, 
284]. Художественный образ как вариант мифологемы всег-
да символичен, поскольку предмет или явление – в нашем 
случае остров – обозначают самих себя, но всегда больше, 
чем самих себя. Символ, по нашему убеждению, может быть 
опознан как символ, если к прямому его значению и даже 
к окказионально-символическому присоединятся традици-
онные для культуры символические значения, восходящие 
к мифу [Ларионова 2006, 95]. В нашей работе мы употребляем 
понятия «мифологема острова» и «образ острова» как си-
нонимы, поскольку, говоря об образе острова, имеем в виду 
его фольклорно-мифологическую инвариантную природу, 
явленную в многочисленных фольклорных и литературных 
островах, образующих единый «островной текст» русской 
культуры и литературы.

Все образы, варианты одной мифологемы, обнаруживают 
структурно-семантический и функциональный изоморфизм. 
Эти образы формируют класс единиц, объединенных общими 
признаками, вызывающих одинаковые ассоциации, противо-
поставленных другому классу единиц, то есть парадигму. 
На практике все единицы такой парадигмы представляют 
собой варианты мифологемы-инварианта. Но инвариант 
может быть реконструирован только при парадигматическом 
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анализе явления, как писал Б.Ф. Егоров [Егоров 2001, 51]. 
Парадигматический подход не только выделяет класс эле-
ментов по наличию общих признаков, но и демонстрирует, 
что признаки закрепляются у этих элементов и всякий новый 
элемент наделяется такими признаками, независимо от воли 
писателя.

Однако вслед за К. Леви-Строссом, впервые применившим 
парадигматический и синтагматический подход при описании 
мифа [Леви-Стросс 1970], мы осознаем, что парадигмати-
ческий анализ мифологемы острова грешит схематизмом. 
В нем на первый план выходит то общее, что объединяет все 
варианты инварианта. При этом индивидуальный и неповто-
римый смысл литературных образов может учитываться не 
в полной мере. Описание структуры и семантики имеет смысл, 
если за ним следует описание функционирования объекта. 
Поэтому в третьей главе мы синтагматически анализируем 
индивидуально-авторское воплощение устойчивой мифоло-
гемы – образы островов в художественном мире писателя.

В качестве образца мог быть избран любой русский писа-
тель. Мы остановились на творчестве Г. Газданова, главным 
образом, по субъективным причинам. Но есть и объективные. 
Для Газданова мифологема острова является одновременно 
культурной универсалией и самоценной составляющей субъ-
ективного мифа. Кроме того, нам представляется логичной 
апелляция к литературе русского Зарубежья, для которого 
в равной степени важна традиционная классическая культура 
в силу тоски по утраченной родине и индивидуальная само-
бытность воплощений этой культуры. Выбор Гайто Газданова 
обусловлен также поликультурностью художественного 
мышления этого писателя и его обостренным интересом 
к русской традиции. Творчество Газданова в нашей рабо-
те получает, по выражению Ц. Тодорова, «статус примера, 
а не статус высшей реальности» [цит. по: Косиков 2000, 29]. 
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Именно так поэтику понимали структуралисты, чьих методов 
мы во многом придерживаемся. Однако синтагматический 
подход не может решить задачу анализа «исторических 
корней» литературных образов. Нам представляется, что 
только соединение двух подходов дает максимально полный 
и объективный результат.

Анализируя литературные произведения, мы употребляем 
понятие «авторский миф» или «субъективный миф». Уже 
А.Ф. Лосев рассматривал творческий процесс как мифот-
ворчество: «Антиномия сознания и бытия синтезируется 
в творчество <…> Абсолютная мифология есть креационизм, 
или теория творчества» [Лосев 2008, 262]. В.М. Найдыш 
замечает: «Миф обладает личностной модальностью. Он 
индивидуально порождается и индивидуально переживает-
ся <…> Личностная модальность мифотворчества придает 
ему черты культурной универсалии, т.е. деятельности духа, 
имеющей множество ипостасей и способной к историческому 
развертыванию, к многообразным инкарнациям в культуре» 
[Найдыш 2010, 411–412]. В литературе такая личностная 
модальность проявляется в создании авторских мифов. 
Как отмечает Л.В. Ярошенко, «миф может активно рабо-
тать и на подсознательном уровне, когда мифологические 
мотивы, их комбинации выступают в качестве архетипов, 
приобретают характер устойчивых психических схем, бес-
сознательно воспроизводимых и обретающих содержание 
в создании… индивидуально-авторских художественных 
мифов» [Ярошенко 2002, 50]. С.М. Телегин выявил три 
способа мифологизации текста: «заимствование мифологи-
ческих сюжетов и образов; создание собственной системы 
мифов; реконструкция мифологического сознания» [Телегин 
1994, 94]. Мы рассматриваем те случаи, когда универсаль-
ная мифологема становится ценностной частью авторского 
художественного мира/мифа.
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ГЛАВА 1 
ФОРМИРОВАНИЕ МИФОЛОГЕМЫ 

ОСТРОВА В ФОЛЬКЛОРЕ 
И ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

1.1. ИНВАРИАНТНАЯ ОСНОВА  
МИФОЛОГЕМЫ ОСТРОВА В РУССКОМ 

ФОЛЬКЛОРЕ

Все исследователи, обращающиеся к островной мифоло-
геме, соглашаются в том, что это одна из мифопоэтических 
универсалий мировой культуры. В частности, Т.В. Цивьян 
выделяет следующие черты мифологемы острова: ее мета-
форичность, неразрывную связь с сохранением значения 
места, топоса; «странность» острова как особой зоны, а также 
его одновременную изолированность и открытость [Цивьян 
2008, 152–154]. Включение мифологемы острова в русскую 
письменную культуру как самобытной целостности и объ-
екта транслирования письменной традиции произошло, по 
нашему мнению, посредством формирования и утверждения 
ее в мифопоэтической системе русского фольклора.

В русском фольклоре остров представлен как метафи-
зический объект. Структура образа острова формируется 
как совокупность трех неразделимых смыслообразующих 
элементов, обозначенных нами как условность номинации, 
условность экзистенции и условность топики.
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Условность номинации выражена в том, что одинаковыми 
формально-поэтическими и сюжетообразующими характе-
ристиками в фольклорных текстах обладают все острова, 
независимо от их наименования и наличия/отсутствия при-
вязанности к конкретным географическим объектам. Остров, 
во-первых, может быть обозначен как реально существующий 
объект3. Такие острова наиболее часто представлены в былич-
ках, легендах, преданиях, где обращение к реальному названию 
создает эффект достоверности повествования. Указание на 
конкретное местоположение острова может быть дано как 
доказательство его действительного существования4. Это 
указание может сопровождаться топонимическим поясне-
нием (так, например, объясняется происхождений названий 
островов Петуньего и Воротного [Предания земли русской 
1996, 410, 510]). Однако никакие другие конкретные харак-
теристики (бытовые, климатические и т. д.) с островами не 
связаны, и фактически, невзирая на наличие реального гео-
графического названия, эти острова предстают как образы 
абстрактные.

Во-вторых, острову может быть дано вымышленное наи-
менование, если и связанное с реальным локусом, то только 
опосредованно (Буян, Яост и т.д.). Такая номинация часто 
обнаруживается в сказках, предполагающих неограниченную 
апелляцию к вымыслу, и заговорах, где не имеющее реальных 
аналогов название обретает функции «магического» имени. 
Вымышленный локус может включаться в реальную геогра-
фическую топику (так, местонахождение Буяна связывается 
в заговорах с Хвалынским (Каспийским) и Черным морями), 
а может существовать вне ее – на море-Окияне, за горами – за 

3 Кижские острова в «Плаче о старосте», острова Иванцов, Хажгора, 
Мягостров, Петуний в онежских преданиях и быличках и т.д.

4 «Эти острова рядом тут, за Челмужской губой, – залив Онежского 
озера» [Предания земли русской 1996, 580]
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лесами, не имея соотнесенности с реальностью, что задает 
установку на абсолютную условность.

Наконец, в-третьих, остров может не иметь имени и обо-
значаться просто как «остров», что представлено во всех 
абсолютно фольклорных жанрах и демонстрирует метафи-
зическую абстрактность данного образа5.

Е.А. Бондарец в исследовании «Лексико-семантическая 
структура мифологизмов в восточнославянском фольклоре 
(на материале сборников заговоров)» достаточно катего-
рично связывает номинацию «остров» в заговорах только 
с Буяном: «Личное имя как индивидуальный знак выполняет 
функцию дифференциации, индивидуализации и, в то же 
время, идентификации: Алатырь – камень, Буян – остров 
<…> камень в эпической части заговоров – только Алатырь, 
остров – только Буян (здесь и далее курсив наш – Л.Г., М.Л.)» 
[Бондарец 2004]. Однако, как можно увидеть при анализе 
конкретных примеров, даже в жанре заговора достаточно 
часто отсутствует имя как острова, так и камня6, что делает 
полемичной концепцию исследовательницы. Сама номинация 
«остров» приобретает в фольклоре особую ономастику, пред-
полагающую иномирность, что достаточно ярко проявляется 
в фольклорных текстах7. Так как во всех случаях остров имеет 

5 «Бог находит своих людей на острове среди океана…» [Веселовский 
2006, 579]  – легенда Елатомского уезда Тамбовской области, «Хожу 
я, раб божий, кругом острова по крутым берегам» [Русский народ 
1990, 383] – среднерусский заговор, «На этом озере есть остров, на это 
острове кустышек…» [Обрядовая поэзия 1989, 409] – южнорусская 
свадебная песня и т.п.

6 В заговоре на любовь: «Есть облако синее, под синим облаком есть 
море синее, на море на синем есть остров золот, на золоте острове 
есть камень золот» [Русский эротический фольклор 1995, 345]

7 Например, в сказке «Федот-стрелец» жена героя напрямую ото-
ждествляет остров с «другим» миром: «Ступайте вы за тридевять 
земель, в тридесятое царство – на остров…» [Сказки 1988, 461].
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единое типологическое свойство абстрактности, можно сделать 
вывод, что само понятие номинации по отношению к острову 
условно и не влияет на семантическое поле образа.

Не менее условна природа материальной вещественности 
(или экзистенции) фольклорных островов. Мы выделяем три 
базовые модели островов, универсальные для всех фольклор-
ных жанров. Во-первых, остров может представлять собой 
часть суши. Во-вторых, в роли острова может выступать гора 
(что задано бессознательно репродуцируемой в культурном 
сознании архетипической символикой: согласно М. Элиаде, 
«Гора посреди Моря символизирует Остров Счастья, нечто 
подобное Раю…» [Элиаде 1994, 97]) или камень (в заговорах 
наиболее частотно – камень Алатырь). Примечательно, что 
остров-гора появляется в текстах заговоров редко, а остров-
камень не менее редко фигурирует в преданиях. В-третьих, 
островом может являться дерево, как в галицкой колядке: 
«А по лем было синее море //А сред моря зеленый явiр /два 
дубойки» [Веселовский 2006, 356], или он состоит из дере-
вьев, как в сибирском предании о плавучем острове: «Есть 
озеро, на нем плавучий остров из деревьев» [Предания земли 
русской 1996, 373].

В народной несказочной прозе формируется мотив «мни-
мых» островов, иллюзорность которых связана именно с дре-
весной природой объекта. Идентифицируется с островом 
и лес: «Лес, как остров поднялся» [Народная проза 1992, 289], 
а в предании «Кижский собор» жители Кижского острова 
подпускают к себе плот с разбойниками только потому, 
что принимают его за плавучий остров: «…они приплыли 
к острову из Повенца на плоту, на котором были поставлены 
вместо парусов березки <…> Суеверному народу показа-
лось, что к ним плывет остров…» [Предания земли русской 
1996, 319]. Позже в литературной традиции данная модель 
трансформируется, и остров-дерево замещается островами, 
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поросшими деревьями – т.е. лесом (как в «Повести о Василии 
Кариотском», «Повести о том, как один мужик двух генералов 
прокормил» Салтыкова-Щедрина и т.д.), причем тенденция 
к такому замещению намечается уже в фольклоре, в описаниях 
лесных островных чащ в заговорах: «Хожу я … кругом острова 
по крутым берегам, буеракам, оврагам, смотрю чрез все леса. 
Дуб, березу, осину, липу, клен, ель, жимолость, орешину; по 
всем сучьям и ветвям, по всем листьям и цветам…» [Русский 
народ 1990, 383].

Вторая и третья модели острова тождественны друг другу на 
уровне универсальной мифологической символики. Согласно 
В.Н. Топорову, «гора выступает в качестве наиболее рас-
пространённого варианта трансформации древа мирового» 
[Топоров 1980, 311]. Остров-дерево символизирует модель 
мира, что совпадает с функциями мирового древа, в связи с чем 
в мифологическом мышлении остров-дерево и остров-гора 
(камень) являются, невзирая на материально-вещественные 
различия, носителями однородной семантики. Инвариантное 
семантическое ядро не зависит от экзистенции, а потому она 
условна – важна идентификация локуса как острова, а не его 
вещественная природа. Факультативные же мотивы, связан-
ные с экзистенцией, могут определять различия в сюжетах 
фольклорных произведений.

Условность топики, по нашему мнению, выражена в сня-
тии двух ключевых бинарных оппозиций восток/запад (как 
одинаково частотных определений местонахождения острова) 
и движение/статика. Это делает невозможной фиксацию ме-
стонахождения острова в фольклорной картине мира и задает 
полное отсутствие географической определенности, даже 
в случае отождествления острова с реальным локусом.

Стирание или полное снятие оппозиции восток/запад, 
думается, связано, во-первых, с общим свойством мифо-
логического мышления, согласно которому все, что очень 



22

Место, которого нет… Острова в русской литературе

далеко, – уже «иной» мир, и, во-вторых, с амбивалентно-
стью национальной культурной ситуации, которая с неко-
торого времени оказалась ориентирована на равноправное 
и одновременное существование в сознании поведенческих, 
мировоззренческих и эстетических парадигм европейского 
и азиатского типа, что обусловлено географическим и со-
циополитическим положением Руси.

Восприятие острова как рая (один из семантических 
уровней мифологемы острова в отечественной культуре) 
предполагало если не введение его в систему географических 
координат (неважно, реальных или вымышленных), то хотя 
бы идентификацию с неким направлением, устойчиво ото-
ждествлявшимся славянами с местонахождением райского 
локуса. Обще европейская мифология идентифицировала рай 
с «крайним, недоступным людям востоком» [Веселовский 
2006, 257]. Отчасти это было связано с ранней христианиза-
цией европейской культуры и ориентацией на Библию как 
единственную священную книгу.

Библия однозначно давала ответ на вопрос о местонахож-
дении рая, указывая на восток: «И насадил Господь Бог рай 
в Эдеме на востоке» [Бытие 2, 8]. Азиатские же культуры 
связывали рай с Западом, возможно, в силу его непонят-
ности и недоступности, что было перенято близкими по 
территории проживания скорее к Азии, нежели к Европе 
народами-аборигенами севера Руси. Так, лули представляли 
себе загробный мир-рай как «жилища блаженных на западе 
в океане» [Веселовский 2006, 256–257]. Дуальная по сути 
русская культура интегрировала две мифологические топо-
логии рая, что привело к такому парадоксу, как отождест-
вление острова-рая с западом и востоком одновременно. При 
этом носители мифологического сознания не видели здесь 
логического противоречия: «Под восточной стороной есть 
Океан – Синее море, на том Океане, на синем море лежит 
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бело-латырь камень…» [Русский народ 1990, 343], «Есть 
в западной стороне море Черное, в том море есть остров…» 
[Русский народ 1990, 374] и т.п.

Усложняет положение еще и то, что в фольклорных тек-
стах остров воспринимается как середина мира. Срединное, 
промежуточное, пороговое положение острова локализовано 
в заговорах: «За морем за синим, за морем Хвалынским, по-
средине Окиан-моря лежит остров Буян» [Русский народ 
1990: 321]. В сказках остров связывается исключительно с по-
нятием крайней отдаленности, само понятие которой важнее 
географической идентификации: «Чтобы добраться до острова, 
надо плыть ни много, ни мало – три года, да назад с остро-
ва – три года, итого шесть лет» [Сказки 1988, 460]. Таким 
образом, возникает множество вариантов местонахождения 
фольклорного острова, не определимого даже приблизительно, 
и топика приобретает максимальную условность.

Остров может быть представлен в динамике: его геогра-
фические координаты невозможно зафиксировать, так как 
он движется с места на место – типичны сюжеты о суще-
ствовании плавучих островов. Нынешнее местонахождение 
острова может быть условным, так как его возникновение 
связано с пространственным перемещением из инферналь-
ного мира, в котором он возник чудесным образом. Так, 
в онежском предании о возникновении Петуньего острова 
остров – приданое дочери водяного и попал в здешние края 
из мира водяных: «Отправляя дочь к зятю, к Пречистенскому 
погосту, Ильинский водяной дал ей в приданое … целый 
остров из своих владений» [Предания земли русской 1996, 
520]. Иногда остров невозможно отыскать, поскольку он 
является физически недосягаемым – невидимым, утонувшим 
и т.п. Так снимается оппозиция динамика/статика.

Острова, имеющие изначально статичное положение, обре-
тают динамические свойства по отношению к персонажам – они 



24

Место, которого нет… Острова в русской литературе

внезапно появляются, исчезают, погружают героев фоль-
клорных произведений в измененное состояние сознания, 
мешающее заметить остров и насильственно отдаляющее от 
него. Так, в предании о непостроенном городе на Мягострове 
Петр I не может попасть на Мягостров (аналог которого су-
ществует в реальности и статичен), т.к. остров погружает его 
в сон и обретает динамику, перемещаясь прочь от нежелан-
ного гостя, желающего изменить его исконную природу: «У 
нас вот есть Мягостров, остров. Дак раз ехал по Онежскому 
озеру Петр Великий да проспал этот остров – Мягостров. 
Говорят, он хотел город устроить такой знаменитый посреди 
Онежского озера, но проспал этот остров, когда проезжал» 
[Предания земли русской 1996, 417]. Таким образом, очевид-
но, что понятие географической конкретики к фольклорным 
островам неприменимо и все смыслообразующие структур-
ные элементы парадигмы в их совокупности представляют 
остров в русском фольклоре как абстрактный континуум, не 
идвидуализированный, а типологи зированный.

Абстрактная мифопоэтическая реальность острова пред-
ставлена в двух моделях, условно обозначенных нами как 
макрокосмическая и микрокосмическая: либо весь мир вос-
принимается как один большой остров – универсальный 
макрокосм (чаще всего в преданиях), либо остров представлен 
как «другой», чужой мир, локализованный в пространстве 
островного микрокосма (часто в заговорах, обрядовой поэзии). 
При этом следует учитывать специфику «чужого» мира 
в мифологическом мышлении. Как отмечает А.К. Байбурин, 
с точки зрения мифа и ритуала «чужой» мир не вторичен по 
отношению к своему, а я является его прародителем: «Чужое 
как бы дано изначально, его не надо придумывать, оно суще-
ствовало и до появления своего» [Байбурин 1993, 183].

Макрокосмическая модель острова является частью 
традиционной славянской фольклорно-мифологической 
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картины мира. Фактически славянская модель мира сводима 
к острову посреди океана, что отмечалось еще А. Афанасьевым: 
«Земля, как рожденная синим морем, должна была пред-
ставляться островом, плавающим по беспредельной массе 
вод» [Афанасьев 1996, 16]. По нашему мнению, именно апел-
ляция к подобной архетипической космологии определяет 
в фольклорных текстах возникновение макрокосмического 
образа мира-острова, опирающегося на устойчивый прототип, 
бытующий в народном мифологическом сознании.

Микрокосмическая модель острова как другого мира вклю-
чает три взаимосвязанных семантических уровня: 1) остров 
как рай, 2) остров как ад, 3) остров как инициационное про-
странство. Каждый семантический уровень структурируется 
комплексом мотивов. Мы рассмотрим лишь ключевые из них, 
формирующие смысловое ядро.

То, что одному и тому же локусу придаются антиномичные 
функции рая и ада, связано со спецификой мифологического 
мышления славян. Как отмечала Н.А. Криничная, загробное 
пространство в дохристианской народной культуре воспри-
нимается как единое и может служить как раем, так и адом, 
а «…присущая дохристианскому мировосприятию нерасчле-
ненность царства мертвых дает о себе знать даже в поздней 
нарративной традиции» [Криничная 2004, 951]. Того же 
мнения придерживается и Б.А. Успенский: «В славянских 
языческих представлениях, по-видимому, не было различения 
ада и рая. Слово «ирий», так же, как и слово «рай», служит 
вообще обозначением потустороннего мира» [Успенский 
1979, 54]. По нашему мнению, эта закономерность в русской 
культуре действует не только в узком смысле относительно 
мира загробного, но более широко – применительно к любому 
миру, определяемому как «иной», «чужой». Остров, которому 
придается усиленное значение «иномирности», воплощает 
этот мировоззренческий пространственный универсализм.
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В фольклорных текстах присутствует прямая сакрализа-
ция острова: он находится в святом море8, причем свойство 
святости, сакральности автоматически переносится на все, 
что находится на острове («Остров этот святой, и лес на нем 
святой, и кто повредит хоть одно дерево, того Бог может на-
казать болезнию» [Народная проза 1992, 177]).

Интерпретация острова как рая включает в структуру 
мифологемы образы и мотивы сада (как Эдема), изобилия, 
соборной церкви на острове и камня-алатыря. Мотив церк-
ви на острове соединяет признаки христианской легенды 
о божьей избранности и народных суеверий о необъяснимых 
чудесах. Только остров как сакральное пространство может 
стать в русском фольклоре местом, избранным высшими 
силами для постройки церкви, что, например, иллюстриру-
ется сибирской легендой о церкви на острове: «Ильинскую 
церковь хотели прежде построить на другом месте и привезли 
для этой цели лес, предназначенный для постройки церкви. 
Невидимая сила снесла его на остров. Лес снова привезли на 
место, предназначенное для постройки, но невидимая сила 
снова вернула лес на тот остров, где он был найден после 
первого раза. И так несколько раз. После этого жители ре-
шили, что сам Бог назначает место, угодное для постройки 
храма. И церковь во имя святого Илии была воздвигнута на 
том острове, где она стоит до сих пор» [Народная проза 1992, 
482–483]. Следует отметить, что мотив «кочующей» церкви 
является составным элементом важного для русского фоль-
клора комплекса сюжетов об исчезнувших или утонувших 
городах и, в частности, о граде Китеже. Анализируя сюжеты 
о Китеже, Н.А. Криничная выделяет мотив «переходящей» 
8 «Есть святое Окиан-море, на том Окиан-море есть стоит остров, на 

том острове стоит дуб булатный …» [Русский народ 1990, 368]), сам 
остров позиционируется как святой («…на свят остров от Окиан-
моря…» [Русский народ 1990, 292].
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церкви: «Культовый объект “переходит”, перебегает с одно-
го места на другое, с одного берега на другой» [Криничная 
2004, 737].

Нам кажется возможным выдвинуть тезис о типологи-
ческом тождестве в русском фольклоре утонувших городов 
и града Китежа с мифологемой острова. Китеж – «Град 
Божий», под водой исчезнувший и представляющий собой 
изолированный локус, аналогичен другому затонувшему 
известному объекту из древнегреческих мифов – острову 
Атлантиде. В русской культуре Китеж всегда воспринимается 
как некая особая зона, чья отделенность от «своего» мира во-
дной преградой – рвом, водами озера Светлояр и т.п. – всегда 
акцентируется при устной передаче текста, и пейзаж Китежа 
визуально сближается с островным. Утонувшие города, по 
нашему мнению, являются в русском фольклоре одной из 
модификаций мифологемы острова.

Семантика и генезис Алатыря является одним из самых 
сложных и дискуссионных вопросов современной фольклори-
стики. Различными исследователями Алатырь ассоциируется 
с традиционным для европейской средневековой мифологии 
образом Грааля. Нам же кажется, что при анализе мотива 
Алатыря в русском фольклоре необходимо учитывать его 
взаимосвязь с мифологемой острова. А. Веселовский исследует 
истоки христианской легенды об Алатыре, рассказывающей 
об этом камне как о даре ангела Иоанну Богослову, и указы-
вает на его взаимосвязь с островом: «… далее он очутился на 
острове – но это остров Божий, и на Алатыре стоит золотая 
апостольская церковь с золотым престолом» [Веселовский 
2006, 170].

Связь камня-алатыря с Иоанном Богословом и островом 
в фольклоре, по нашему мнению, исходит именно из христи-
анского генезиса данной легенды и ее трансформации в мифо-
логическом сознании, основанной на таком явлении русской 
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культуры как двоеверие. Имя Иоанна Богослова у верующего 
христианина связано с библейским апокалиптическим про-
рочеством «Откровение Святого Иоанна Богослова». Эта 
книга Библии являлась в традиционном богословии самым 
спорным текстом из вошедших в канон, во внутрицерковных 
дискуссиях текст «Откровения» косвенно и прямо обвиняли 
в язычестве9.

Возникла парадоксальная ситуация: в каноническом би-
блейском тексте интегрируется христианское мировоззрение 
и рудименты языческого мышления (это характерно в целом 
для устных и письменных текстов русского Средневековья), 
что позволяет увидеть в этой книге элементы двоеверия, 
понимаемого как соединение двух культурных (религиоз-
ных) парадигм – христианской и языческой [Степанов 2003, 
620]. История создания Откровения (как она представлена 
в христианском мифе) неразделима с островным образом – 
Иоанну видение о конце мира является «на острове, назы-
ваемом Патмос» [Откр. 1, 9]. Апокалиптическая легенда, 
преображенная народным сознанием, проникает в русский 
фольклор и не теряет связь с островом, акцентируя функ-
цию последнего как зоны спасения: в «Плаче о старосте», 
альтернативом Апокалипсису с тотальным разрушением 
и всеобщими страданиями, спасением является уход «в 
подсвитну сторонку, на званы острова да эты Кижские …» 
[Обрядовая поэзия 1989, 623]. Алатырь из апокрифической 
легенды как камень Иоанна Богослова также начинает ото-
ждествляться с островом, и все элементы ассоциативной 

9 Интересно, что в некоторых источниках по мифологии и мифо-
поэтике «Откровение», входящее в канонический состав Библии, 
до сих пор называется апокрифом, так, Е. Левкиевская его относит 
к «отреченным» книгам, говоря об «апокрифическом Апокалипсисе 
Иоанна Богослова» и ставя его в один ряд с «Беседой трех святите-
лей» [Левкиевская 2000, 78].
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цепочки (алатырь – остров – Апокалипсис – зона спасения – 
рай) представлены в народном сознании, соединяющем 
библейский канонический текст с апокрифической леген-
дой. Мотив же культового строения (островной церкви) на 
камне, присутствующий в фольклоре, мог возникнуть под 
влиянием внетекстуальной реальности. Острова издревле, 
еще задолго до христианизации Руси, служили местом 
культовых объектов (так, на островах находились могилы 
шаманов – как в известном мезолитическом могильнике 
на Онежском озере, «на острове, который до сих пор носит 
название Оленьего» [Рыбаков 1997, 84]. Позднее на них 
стали строить церкви (вспомним, храмовые комплексы на 
Соловках и Кижских островах), причем часовни иногда 
ставили непосредственно на культовых камнях [Макаров, 
Чернецов 1988, 83].

Почитание священных камней, идущее от языческих куль-
тов, было связано при этом с христианскими верованиями: 
«…почитание многих камней нельзя безоговорочно отнести 
к языческой традиции, поскольку они были тесно связаны 
с культом христианских святых» [Макаров, Чернецов 1988, 
83]. Думается, эти представления в комплексе с обрядовыми 
практиками стали источником образа Алатыря. Но дуализм 
национального сознания не дает возможности однознач-
ной трактовки даже образа священного камня Алатыря: на 
острове (теперь уже не святом, а «поганом») существует 
его двойник, который наделяется инфернальной семанти-
кой, притягивая недуги: «Еще я, раб имярек, выду и вы-
ступлю далече в чистое поле к поганому морю, к поганому 
острову. На том острове есть красной кровавой камень, на 
том камени седит лютая тяжелая болезнь красная грыжа» 
[Русский эротический фольклор 1995, 360]. Это проявление 
характерной для мифа и фольклора амбивалентности образа 
(вытекающей из его космогоничности и универсальности) 



30

Место, которого нет… Острова в русской литературе

является связующим звеном между семантическими уров-
нями мифологемы.

Образ острова как загробного мира включает в свою мо-
тивную структуру в фольклорных произведениях комплекс 
инфернальных мотивов, а также мотив «странного строения» 
с отрицательной семантикой (огненной бани, гробницы, 
семибашенного дома и т.п.). Пространственные ориентиры, 
с которыми соотносится местонахождение острова, имеют 
мортальную природу: «…должен был пристать к Хедострову, 
в пятнадцати верстах от Челмужского погоста» [Народная 
проза 1992, 497]. В структуру образа острова как загробного 
мира в фольклоре обязательно включаются мотивы смерти, 
остров приобретает функции последнего приюта героя: напри-
мер, «Стеньке на роду было девяносто семь лет. Переправился 
он через море на зеленый Сиверский остров <…> и кончил 
Стенька жизнь свою на Сиверском зеленом острове, но дети 
его не знают, где отец» [Народная проза 1992, 138]. В за-
говорах, песнях и причитаниях, кроме того, актуализуются 
похоронная атрибутика и элементы похоронных обрядности: 
«На море, на Окияне, на острове, на Буяне, на реке Ярдань, 
стояла гробница, в той гробнице лежала девица» [Русский 
народ 1990, 305].

Иногда физическая смерть заменяется метафизической, 
представленной через искажения сознания персонажей (сон, 
транс, обморок, галлюцинирование и т.п.), возникающие при 
достижении острова. Эти измененные состояния сознания 
являются лиминальным этапом сюжетной ситуации смерти-
возрождения.

Семантический уровень острова как инициационного про-
странства включает мотивы смерти-возрождения, промежу-
точности и испытания. Микрокосмическая модель острова 
в русском фольклоре как «другого мира» всегда представляет 
его как лиминальный хронотоп.
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Лиминальность подразумевает меж- и в конечном счете – экс-
территориальность, то есть само понятие территории в русской 
культурной традиции абстрагируется, пространство действия 
всегда трактуется как центральное и одновременно пороговое, 
переходность становится важнее конкретной топики. Роль по-
рога в структуре мифопоэтического хронотопа обозначалась 
В.Н. Топоровым как «особое внимание мифопоэтического 
сознания к началу и концу (пределу), с одной стороны, и к 
переходам–границам» [Топоров 1980, 342]. Сюжет смерти-
воскресения провоцирует возникновение ситуации лиминаль-
ности. Попадание на остров тождественно смерти, отплытие 
с него – воскресению, и таким образом мифопоэтический сюжет 
пути применительно к острову в фольклоре обретает значение 
циклического. Бытие в рамках циклического времени в межфа-
зовом состоянии, в промежутке между смертью и воскрешением, 
обретает специфическую онтологию. Лиминальность порождает 
особый тип бытия, для которого требуется особое измерение. 
Согласно Ю. Шинчаниной, в циклической структуре времени, 
«будучи звеньями одной цепи, все переходы в другие измере-
ния бытийны» [Шинчанина 2004, 19–20]. Таким измерением, 
функционирующим в особых онтологических условиях в ми-
фологическом сознании, становится остров. Лиминальность 
провоцирует требуемое инициационным сюжетом включение 
в тексты особой группы обитателей острова, которые являются 
«агентами» инициации, поскольку испытание заключается 
в контакте с ними. Герои, попадающие на остров, – объекты 
инициации, осуществляемой в специально для этого предна-
значенном пространстве обитателями острова, и это маркирует 
обособленность, необычность островного локуса.

Обитатели острова в русском фольклоре могут быть услов-
но поделены на несколько групп:

1) инфернальные – оборотни, ведьмы, колдуны, черти, сам 
Сатана: «На острове Буяне … из полымя выбегала Сатанина...» 
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[Русский народ 1990, 302], «На море, на Океане на остро-
ве Буяне <…> эти ветви подбирали бесы и приносили их 
Сатане Сатановичу» [Русский народ 1990, 305]. В быличках 
и преданиях частично инфернальные функции передаются 
разбойникам, грабителям. Внешняя атрибутика острова 
может соотноситься с картиной, тождественной в мифо-
логическом сознании аду, в частности, остров полон огня 
и дыма, среди которого, вместо мистических бесовских сил, 
обитают инфернализированные злодеи: «На оконечности 
острова промышленники увидели дым <…> их встретили 
человек десять здоровых крепких молодцов, вооруженных 
с ног до головы» [Народная проза 1992, 497]. Однако следует 
уточнить, что об инфернальной семантике персонажей-
разбойников применимо к фольклорным текстам можно 
говорить далеко не всегда. Островные разбойники могут 
наделяться не только инфернальными чертами, но и свой-
ствами другого типа персонажей – фантастических существ, 
как разбойник-богатырь из предания «О Добрынином 
острове»: «У Добрыни была шайка разбойников, которая 
грабила купеческие суда, идущие вниз по реке» [Народная 
проза 1992, 473], и ремесло грабителя в быличке не при-
вносит в образ богатыря инфернальные черты. В былине же 
«Василий Буслаев молиться ездил» островные разбойники 
обретают функцию сакральных персонажей. Характер за-
нятий их очевидно преступен:

На том острову на Куминскием
Стоит застава крепкая,
Стоят атаманы казачия,
Не много не мало их – три тысячи;
Грабят бусы-галеры,
Разбивают червлены корабли 
   [Предания 1996, 286].
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Тем не менее именно казаки-разбойники не только под-
сказывают Василию дорогу до Иерусалима, неизвестную 
ему – кощунствующему грешнику, но и дают провожатого 
до святого города, и за этих разбойников, как и за свою 
безгрешную мать, Василий в Иерусалиме служит молебен. 
Таким образом, можно заметить, что в фольклорных текстах 
об островах инфернализация человеческих персонажей еще 
только зародилась и носит прецедентный характер, не перейдя 
в тенденцию;

2) сакральные – святые, богоматерь, ангелы, сам Иисус: 
«На море, на Кияне, на острове на Буяне, на бел-горючем 
камне Алатырь, на храбром коне сидит Егорий Победоносец, 
Михаил Архангел, Илия Пророк, Николай Чудотворец по-
беждают змея лютого» [Русский народ 1990, 323];

3) люди в измененных состояниях сознания (под изменен-
ными состояниями сознания мы подразумеваем сон, транс, 
галлюцинирование)

4) фантастические персонажи – говорящие животные, за-
колдованные «царевны в плену» и т.п.: «…в тридесятом царстве, 
за тридевять земель есть остров; на том острове ходит олень 
золотые рога» [Сказки 1988, 460].

Особенно значим для дальнейшей эволюции в русской 
культурной традиции архетипический образ, условно обозна-
ченный нами как «царевна в островном плену». В заговорах 
стабильно присутствует образ некой девицы, пребывающей 
на острове. Девица наделена золотыми атрибутами, она на-
ходится внутри ограниченного пространства – «странного» 
строения, важными признаками которого является числовая, 
цветовая и огненная символика, как, например: «…шла путем-
дорогою, сухим сухопутным к Окиан-морю, на свят остров… 
стоит там семибашенный дом, а в том семибашенном дому 
сидит красная девица, а сидит она на золотом стуле, уго-
варивает недуги, на коленях держит серебряное блюдечко, 
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а на блюдечке лежат булатные ножички» [Русский народ 
1990, 292], «Есть море Окиян; в том море Окиян есть белый 
камень Латырь… На том камне Латырь стоит хрустальный 
терем, в том хрустальном терему стоит золотой стул, на том 
стуле сидит красная девица, подпоясалась золотым поясом, 
подперлась золотым посохом» [Русский народ 1990, 370].

Наличие данного образа в структуре мифологемы острова 
отмечалось ранее многими исследователями, начиная с клас-
сической статьи А.Н. Афанасьева «Языческие предания об 
острове-Буяне»: «…княжит там царь-девица» [Афанасьев 
1996, 31], однако, его семантика и функции не рассматри-
вались. Дискуссионным нам представляется утверждение 
о правлении царевны на острове. Семантическое поле образа 
царевны в русских заговорах включает неизменно мотивы 
тоски, томления, печали. В континууме острова – локуса и без 
того замкнутого, отграниченного водной преградой, – девица 
заключена дополнительно в пределах своего герметичного 
пространства. Ее пребывание на острове идентично заключе-
нию, что вполне соответствует фольклорным представлениям 
об изоляции царских детей [Пропп 1998, 135–138]. Более 
того, плен «царевны» на острове, представленном как «иной» 
мир, в сказках и заговорах равнозначен физической смерти 
героини. Островная «царевна» русского фольклора мертва, но 
это смерть временная, она носит ритуально-инициационный 
характер, предполагающий последующее возрождение: «На 
море, на Окияне, на острове на Буяне… стояла гробница, в той 
гробнице лежала девица… Встань, пробудись, в цветно платье 
нарядись!» [Русский народ 1990, 292].

По нашему предположению, следует говорить не о прав-
лении, а об инициации «царевны», причем нахождение на 
острове является ее кульминацией. В заговорах, где условны 
сами понятия сюжета и фабулы, информация о предыдущих 
этапах инициации редуцирована. В сказках и преданиях 
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«царевна» также предстает перед слушателем преимуще-
ственно на завершающей стадии инициации, а история ее 
перемещения в инициационное пространство острова либо 
отсутствует, либо упоминается кратко. В сказках «царевне» 
часто передаются, инфернальные функции, она может быть 
ведьмой, погубительницей, но при этом обязательно оставать-
ся жертвой и пленницей. Так, в сказке «Светлана Прекрасная» 
томятся на острове в клетке одновременно Светлана, плен-
ница Ворона Вороновича, – жертва, проведшая в плену, по 
ее словам, «триста лет» [Cказки 1988, 485], и колдунья, на-
рушительница запретов, ее наперсница: «Светлана была дочь 
одного царя, познакомилась с одной ведьмой, и та обучила 
ее всем колдовским делам» [Cказки 1988, 491–492]. Смерть 
сказочной «царевны», в отличие от «царевны» заговоров 
и преданий, гораздо чаще духовная, нежели физическая, и к 
инициационному возрождению приравнивается встреча 
с «героем», способным вывести ее за пределы островного 
локуса. Эта фольклорная модель «царевны в плену» в кон-
тексте островного сюжета позднее заимствуется авторской 
литературой. В заговорах функции и атрибуты островной 
«царевны» иногда передаются сакральным персонажам: «На 
море камень, на нем Богородица. Она косу чешет, волос вы-
бирает, бросает на воду» [Кляус 1997, 53].

5) птицы, которые выполняет особую функцию, являясь 
медиаторами между островом и «своим» миром. Медиативная 
функция птицы применительно к острову, по нашему мне-
нию, имела опору на константы мифологического сознания. 
Известно, что рай (ирий, вирий) – страна тепла и света, куда на 
зиму улетают птицы. Он представлялся садом, находящимся 
где-то на небесах. Таким образом, очевидна связь птиц с са-
кральным локусом, вербализация же этого локуса как острова 
связана с отождествлением в мифологическом мышлении 
древних славян моря и неба. Н.С. Шапарова отождествляет 



36

Место, которого нет… Острова в русской литературе

с небом остров Буян: «Буян-остров…в древности был ничем 
иным, как олицетворением весенне-летнего неба...» [Шапарова 
2001, 129], но не представляет достаточно убедительных ар-
гументов своей точки зрения, и нам кажется более логичной 
интерпретация неба как моря, но не острова как неба.

Бинарная оппозиция свое/чужое являлась одной из клю-
чевых в славянской мифопоэтической картине мира и зна-
чительно повлияла на пространственные модели русского 
фольклора. В частности, она определила создание особых 
образов «иного» мира, характерных для русской культуры. 
Сакральный «другой» мир локализуется в небесных водах 
и обретает форму острова как единственно возможного в про-
странстве океана. Птицы соединяют мир «свой», земной, при-
вычный, и «другой» – островной мир, в котором снимаются 
все возможные оппозиции, исчезает и противопоставление 
инфернального/сакрального – птицы связывают не только 
с «островом-раем», но и с «островом-загробным (инферналь-
ным) миром». Птица-медиатор выбирается либо из числа 
изначально наделенных в народных верованиях свойством 
контакта с потусторонним миром (ворон, петух), которым 
зачастую придается для усиления образа «магическая» 
функция главенствования10, либо создается особый образ 
фантастической птицы, описываемой как исключительное 
существо, наделенное внешними инфернальными признаками 
(например, птица Гагана: «На том острове Буяне сидит птица 
Гагана с железным носом, с медными когтями…» [Русский 
народ 1990, 321]).

Острова в фольклоре являются традиционным местом 
ведьминских шабашей и находятся либо неподалеку от Лысой 
горы, либо Лысая гора располагается непосредственно в зоне 
10 «Есть на море, на Океане, на острове Буяне ворон – всем воронам 

старший брат … и ворон посажен злою ведьмою Киевскою» [Русский 
народ 1990, 300].
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острова, причем ведьмы прибывают на остров, непременно 
превратившись в птиц. Так, в виде сорок прилетают ведьмы 
собирать заколдованные травы на остров Иванцов [Предания 
земли русской 1996: 548], только сорокой может прибыть 
на шабаш ведьма – жена солдата [Народная проза 1992, 
384]. Такое совмещение, казалось бы, взаимоисключающих 
вариантов обуславливается дуалистическим синкретизмом 
славянского мифологического сознания. Совмещение добра 
и зла, сакрального и инфернального в рамках метафизического 
условного локуса острова – воплощенной в художественный 
образ мифологемы – способствовало снятию бинарных оппо-
зиций и восприятию острова именно как «другого», «иного» 
мира. Все обитатели острова всех групп имеют одну общую 
черту – чуждость, инаковость.

«Другой» мир предполагает особую космогонию, указываю-
щую на его необычность. Происхождение острова в русском 
фольклоре сводимо к трем сюжетным линиям:

1) остров либо создается птицей (лули – у сибирских 
маньзов, гагарой – у самоедов, уткой – у якутов и т.д.), либо 
божеством в обличье птицы, как в алтайской этиологической 
легенде, где бог в облике черного гуся творит остров – камень 
[Веселовский 2006: 373];

2) остров создан божеством, антагонистом божества (демо-
ном, шайтаном и т.п.) или обоими одновременно. Сюжет бази-
руется на снятии оппозиции инфернального/сакрального;

3) остров возникает вследствие необъяснимого чуда. Это 
влечет появление мотивов «невидимости» острова, его за-
ключенности за метафизической оградой, сокровищ (как 
порождения чуда) и измененного состояния сознания (сна, 
бреда, обморока, видения, галлюцинации, тяжелой болезни), 
связанного либо с нахождением на острове, либо с явлением 
острова. Сокровища имеют скорее не материальную, а маги-
ческую ценность – это предметы, обладающие необычными 
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свойствами, что особенно ярко проявляется в «островных» 
заговорах: «…за Океан море, на остров на Буян, под меч кладе-
нец…» [Русский народ 1990, 299]. Сокровище как материальная 
ценность появляется в сказках, но и оно наделено сакральными 
свойствами, что выражается числовой символикой. Например, 
Митюша в сказке «Светлана Прекрасная» находит на острове 
тридцать три драгоценных камня, которые их хозяин – Ворон 
Воронович – хранил триста лет [Сказки 1988, 485–486]. Все 
три сюжетные линии включают как связующий структурный 
элемент единую константу мифопоэтической космогонии – 
семантику острова как сотворенного локуса.

Таким образом, в русском фольклоре для мифологемы 
острова характерны одновременно цельность и смысловая 
многоуровневость; структурно-семантический состав обу-
словлен жанровой принадлежностью фольклорного произ-
ведения, причем вариативность компонентов трансформирует 
только внешнюю атрибутику локуса острова в фольклорных 
произведениях, не меняя инвариантную символику смысло-
вого ядра.
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1.2. ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ВОпЛОщЕНИЕ  
МИФОЛОГЕМЫ ОСТРОВА 

В ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Инвариантная структура и семантика мифологемы острова, 
сформированная в мифологии и получившая художествен-
ное закрепление в фольклоре, успешно ассимилируется 
в древнерусскую литературу. Литература Древней Руси во 
многом опирается на фольклорные модели, еще, фактически, 
не осознаваемые как нетождественное литературе явление. 
Ю.М. Лотман отмечает, что для литературы периода после 
принятия Русью христианства характерно создание новых 
текстов при сохранении архаического культурного каркаса 
[Лотман 1977, 5]. Таким образом, древнерусская литература 
наследует ключевые фольклорные универсалии, в том числе 
и мифологему острова. Представление об острове как особом 
типе пространства в древнерусской литературе не только 
сохраняется, но и акцентируется посредством разделения 
понятий «остров» и «суша». Так, в «Послании-похвале Ивану 
Грозному» говорится, что «…верное православие всюду раз-
ширяемо цветет яко же и по суху, и по морю, и по островом» 
[Тексты письмовников 2003, 601], что явно указывает на 
выделение острова как особого пространственно-временного 
континуума.

Уже на первом этапе интеграции в литературу художе-
ственное воплощение мифологемы острова меняется, оставляя 
неизменным структурно-семантическое ядро инварианта. 
Древнерусское искусство опирается на канон, традицию, но 
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в то же время «специфическая черта традиционалистского 
периода – осознание и декларирование способов вариации 
традиционных элементов в процессе создания нового произ-
ведения» [Куделин 1994, 227].

Мы можем выделить два наиболее специфичных для 
данного периода типа изменений. Во-первых, отдельные 
структурные элементы мифологемы приобретают теперь иные 
способы смыслообразования и целеустановку, отличную от 
фольклорной. Во-вторых, внутри этих элементов меняются 
типы связей, что способствует одновременно как сохранению 
прежней семантики, так и наращиванию принципиально 
новых смыслов. 

Для первого типа изменений характерен новый путь вос-
приятия острова как реального объекта, существующего 
в реальном пространстве. В фольклоре выбор конкретного 
географического объекта обусловлен двумя факторами: либо 
сближением острова с местом проживания рассказчиков, либо, 
наоборот, предельным отдалением от него. Фольклорный 
остров с именем реального типологизирован, и его космология 
не зависит от реального прототипа. Даже внешняя атрибутика 
определяется без учета особенностей реальной географии. 
В древнерусской литературе выбор повествователем острова 
с именем реального проистекает, прежде всего, из интереса 
к объекту-прототипу. В средневековой словесности сильна 
ориентация на достоверность, удовлетворяющая гносеоло-
гическим целям автора.

Стремление к познанию и описанию малоисследован-
ного загадочного мира актуализирует развитие жанров 
хождений и универсальных космографий, где наличествует 
попытка создания «неоспоримого» свидетельства о реаль-
ных островах (как, например, остров Ормуз в «Хождении 
за три моря» Афанасия Никитина), а также генерирует 
попытку восполнить пробелы в знании, либо обратившись 
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к недостаточно полным «спорным» свидетельствам перево-
дной литературы (как сведения об острове рахман, почерп-
нутые Ефросином из «Слова о рахманах» Амартола), либо 
к объектам, свидетельств о которых нет – известно лишь об 
их существовании.

Остров с реальной номинацией представляется рассказ-
чиками как объект уникальный, а не типичный – акцент 
переносится со сходств на различия. Но условность номи-
нации в ее фольклорном значении не исчезает. В первую 
очередь этому способствует социальный контекст быто-
вания древнерусской литературы. Путешествия в дальние 
страны в силу слаборазвитой транспортной системы редки, 
многие переводные произведения, воспринимаемые пере-
водчиками как подлинные свидетельства, недостоверны. 
Поэтому создать полное фактографическое описание многих 
реальных объектов невозможно, а древнерусская литера-
тура стремится к всеобъемлющей полноте описания. Если 
некие элементы выпадают из описываемой картины мира, 
рассказчик, не имея возможности воссоздать, начинает 
создавать – актуализируется мифологическое мышление, 
реальное дополняется вымышленным посредством апел-
ляции к устойчивым моделям, какие даны на тот момент 
в фольклоре, и основой образа остается мифологическая 
реальность. В итоге возникает новый путь смыслообра-
зования: конкретный объект соотносится с фольклорно-
мифологическим инвариантом, не теряет при этом ни 
уникальной внешней атрибутики, ни географии реального 
прототипа, но трансформируется в литературном тексте, об-
ретая мифопоэтические черты. Как отмечает Ю.М. Лотман, 
«география выступает как разновидность этического зна-
ния <…> география и географическая литература были 
утопическими, а всякое путешествие приобретало характер 
паломничества» [Лотман 1997, 113].
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Второй тип изменений в древнерусской литературе про-
является в редукции отдельных образов и мотивов, а также 
появлении отсутствующей в фольклоре дифференциации 
неоднородных элементов. В древнерусской литературе с ее 
агиографической ориентацией образ «царевны в плену» 
фактически выведен за пределы культурной матрицы. 
Только к XVII веку он возвращается в «островной» сюжет 
в «Повести о Василии Кариотском и о прекрасной коро-
левне Ираклии Флоренской земли» в образе королевны 
Ираклии, томящейся на острове в плену у разбойников, 
всеми ими желанной, но никем не тронутой, непорочной, 
знающей о месте, где спрятаны сокровища и спасаемой ге-
роем. Начиная с данной повести, можно проследить транс-
формации, претерпеваемые образом «царевны в островном 
плену» в литературе.

«Царевной», по аналогии со сказкой, мы условно назы-
ваем литературный персонаж, который является объектом 
похищения или поиска. Атрибутами «царевны» являются 
цветы и золото, и она помещена в специфический хронотоп: 
«Важным средством характеристики «царевны» являются 
время и место действия, имеющие “пограничный” характер» 
[Ларионова 2006, 36]. По нашему мнению, остров соответ-
ствует такому лиминальному хронотопу.

Согласно предположению Д.Н. Медриша, многие элементы 
устного народного творчества, второстепенные для самого 
фольклора, оказываются более продуктивны в литературном 
тексте [Медриш 1980, 11]. Если в фольклоре образ «царевны 
в плену» является факультативным элементом ядра остров-
ного сюжета, то в литературе он приобретает ключевую сюже-
тообразующую функцию. Литература акцентирует внимание 
на неразвитых фольклором потенциях образа, усиливая роль 
тайны, загадки, соединяя исходный мотив томления с мотивом 
роковой, губительной красоты. Ситуация пленения, неволи 
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предельно заостряется, ее фольклорная метафоричность 
сменяется прямыми указаниями на подневольное положение 
«царевны».

Получает распространение значимый для последую-
щей литературной традиции образ «мнимого» острова. 
Категориальное значение «мнимости» в древнерусских тек-
стах расширяется и основано теперь не только на визуальной 
иллюзии, но и на значимости островного образа как особой 
целостности для художественной системы произведения. 
Полуостров или любой иной географический объект, в реаль-
ности островом не являющийся, но в тексте выполняющий 
функции островной мифологемы, объявляется «островом», 
причем автор сам может указать на условность подобной 
номинации, подчеркивая, что она имеет не описательную, 
а смыслогенерирующую функцию: «Царьград стоит на самом 
берегу моря; с трех сторон вода морская облила, а с одной 
стороны пришло поле… А город стоит якобы на острову» 
[Проскинитарий Арсения 1988, 93].

Формируется сюжет не просто пути к острову, но стран-
ствия между разрозненными островами, причем островами 
измеряется любой путь к важным для рассказчика объектам. 
В этом случае инвариантное содержание мифологемы соединя-
ется с реальной топографией. Так, от острова к острову меряет 
в XII веке путь в Иерусалим игумен Даниил: «До Петалы-
острова сто верст; это первый остров на узком море…А оттуда 
до Крита двадцать верст… А от Крита до острова Тенеда верст 
тридцать. Это первый остров на великом море… А от Тенеда-
острова до острова Мелетинии сто верст… А от Мелетинии 
до острова Ахия сто верст…» [Хождение игумена Даниила 
1980, 27–29], абсолютно аналогично описывает путь к святым 
местам светский автор – купец Трифон Коробейников: «По 
ускому морю Белому до Мурмара острова день ходу… Аттоле 
идти до острова Миндалина день ходу… А от Миндалина 
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острова до Сакыза острова два дня ходу… А от Сакыза остро-
ва до острова Станкова два дня ходу…» [Хождения купца 
Трифона 1988, 33–34]. Как пишет Д.Н. Замятин, «формы 
организации мирского пространства опирались на соответ-
ствующие формы организации пространства сакрального…» 
[Замятин 2004, 30].

Генезис такого сюжета восходит к пространственным 
представлениям древнерусского человека. Уже в XII веке 
в апокрифе «Беседа трех святителей» представлена концеп-
ция строения земного мира как пространства, состоящего 
из островов, – вопрос об их количестве вынесен в число 
первостепенно важных, наравне со спецификой человеческой 
анатомии и нюансами святого Писания: «Григорий спро-
сил: “Сколько в мире крупных островов?” Василий ответил: 
“Семьдесят два острова, а на тех островах живут семьдесят 
два разных народа”» [Беседа трех святителей 1980, 139]. 
Вселенная средневековья состоит из островов: «…в тревоге 
были все острова вселенские» [Александрия 1982, 51].

Макрокосмическая фольклорная модель мира в литературе 
русского Средневековья значительно усложняется и сливается 
с микрокосмической: мир предстает в текстах как островная 
система, каждый элемент которой – отдельный микрокосм, 
и познание всего макрокосма посредством постижения его 
отдельных частей мыслится как путешествие от острова 
к острову. Каждый остров уникален: «И осматривался по 
сторонам и думал, в какую страну его принесло и на какой 
остров. Хотя и много он времени по морям ходил, а такого 
острова не видел» [Древнерусская литература 2000, 378]. 
Таким образом, сюжет странствия по островам, помимо 
внешней, описательной, несет глубинную, гносеологическую, 
функцию.

Дифференцируется и становится ключевым для данного пе-
риода осмысление острова как земного рая. Как и в фольклоре, 
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остров в древнерусской литературе связан с сакральными 
героями, но если в фольклоре они изначально обитают на 
острове, то в литературе попадают на остров извне – усили-
вается мотив острова как зоны спасения, появившийся ранее 
в обрядовой поэзии и оказавшийся в литературе более про-
дуктивным, чем в фольклоре. В древнерусской словесности 
такое спасение наделяется сакральными характеристиками. 
Так, в «Повести о взятии Царьграда турками в 1453 году» 
бегство знати из осажденного Константинополя в Италию 
связывается автором с ситуацией пострига в монашество 
супруги Константина (что, как отмечено комментатором, – 
вымысел автора, не имевший аналога в реальности [Повесть 
1982, 607]), а реальная номинация – Генуя и Венеция – за-
меняется мифопоэтической абстрактной: «Царица в тот же 
час…постриглась в монахини. Оставшиеся стратиги и бояре, 
взяв царицу и благородных девиц, и многих молодых жен-
щин, отправили… на острова» [Повесть о взятии Царьграда 
1982, 261].

В XVII веке сюжет спасения усложняется: герой из ис-
пытаний различной степени сложности находит спасение на 
островах, возникает почти фольклорная ситуация повтора. 
Так, в «Повести о Василии Кариотском…» Василий дважды 
спасается на островах – впервые «Василия прибило на кора-
бельной доске к некоему большому острову» [Древнерусская 
литература 2000, 378], повторно же «Василия в том малом 
судне принесло к некоему малому острову» [Древнерусская 
литература 2000, 390].

Остров может стать местом спасения людей, почи-
таемых как святые, и на острове их «святость» достигает 
сакрального пика. В «Повести об осаде Соловецкого мо-
настыря» наиболее благостная участь уготована тем, кто 
попал на остров Великий: «Преподобние и знаменоснии 
отцы, дивнии пустынножители Павелъ, свящееноинокъ, 
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Серапионъ диакон, Логинъ слуга… во время гонительного 
смятения, отлучившиеся обители, приехавши на островъ, 
глаголемый Великий… и ту пребыши блажении время не-
мало, аггельским живущи житиемъ» [Повесть об осаде 1988, 
187]. Особо ярко выражено это в раннехристианских апо-
крифах. На острове пережидает опасные времена Михаил 
в «Откровении Мефодия Паттарского»: «И велит Господь 
Михаилу скрыться на острове морском. Михаил же войдет на 
корабль. И отнесет его Господь ветром на один из островов 
морских. И будет там [Михаил] до указанного [Господом] 
времени» [Апокрифы Древней Руси 1997, 18], из рая небес-
ного в рай земной – островной изгоняется Адам в «Беседе 
трех святителей»: «После ослушания же [Бога] и после 
изгнания из рая поселился Адам на острове, называемом 
Афулий. И жил Адам (...) лет, и умер месяца сентября 
25-го дня в месте Афули[и]. Здесь же погребены Авраам 
и Исаак» [Апокрифы Древней Руси 1997, 170]. Характерно, 
что мотив пребывания на острове, как было отмечено ком-
ментаторами, в данных текстах, являющихся свободными 
вариациями на тему священного писания, в иноязычном 
оригинале отсутствовал: «…в интерполированном варианте 
“Откровения” неизмен но присутствует мотив пребывания 
победоносного царя Михаила на острове, неизвестный по 
греческим спискам вообще. Русский автор-составитель по-
мещает царя-победителя на острове едва ли не под влиянием 
апокрифической легенды о земном рае, который, согласно 
апокрифическим сведениям, тоже находился на острове» 
[Мильков 1997, 32].

Странствия святых водным путем в Древней Руси ста-
новятся достаточно традиционным сюжетом национальной 
культуры, нашедшим отражение не только в словесном твор-
честве, что видно из сюжета путешествий праведников на ко-
рабле в русской иконописи и рисунке духовного содержания. 
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Как отмечает Н.А. Дмитриева, «в образах древнерусской 
иконописи очевиден сплав христианской мифологии с быто-
выми и фольклорными традициями» [Дмитриева 1985, 185]. 
К XVI веку в древнерусскую иконопись проникают сюжеты 
древнерусской как религиозной, так и светской литературы: 
«…Живопись состоит здесь на службе у литературы. <…> едва 
ли когда-нибудь прежде могла с такой полнотой отвечать 
живопись витиеватой книжности…, где библейское предание 
и византийская легенда странно сплетались с воспоминаниями 
родной истории…» [Муратов 2005, 239], причем фольклорная 
символика сохраняется: «В иконе многое идет от русского 
сказочного фольклора, а может быть, было и обратное – ска-
зочный фольклор имел одним из своих источников икону» 
[Дмитриева 1985, 193]. 

Фольклорно-литературная семантика острова переходит 
в древнерусскую иконопись в контексте сюжета странствия. 
Так, на иконе XVI вв. «Зосима и Савватий Соловецкие 
в житии» святые изображены на плывущем корабле, на малом 
судне плывут к Соловецким островам святые на иконе «Св. 
Зосима и Герман на пути к Соловкам» (XVI век), а на иконе 
XVI вв. «Зосима, Савватий и иноки Соловецкого монастыря» 
и религиозной миниатюре XVII вв. – иллюстрации рукописи 
«Жизнеописания Антония Сийского» – непосредственно изо-
бражено прибытие судна со святыми к острову-монастырю. 
На иконе «Богоматерь Толгская» XVII вв. корабль прибывает 
к острову-монастырю, где в это время идет крестный ход. На 
фреске XVII вв. «Чудо о злате» путники на судне плывут мимо 
островка-монастыря, отгороженного от водного пространства 
высокой скалой. В новгородской редакции Софийского списка 
Подлинника – письменно зафиксированного свода правил 
для иконописца – конца XVII вв. декларируется наличие 
острова-горы на дальнем (второстепенном) фоне в сюжете 
«Собор Богоматери»: «За ними вдали, на долу езеро и гора. 
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На езере корабль съ воинством» [цит. по: Бычков 1999, 98]. 
Мифологема острова-рая, таким образом, оказывается пред-
ставленной в древнерусской культуре не только в словесности, 
но и в изобразительном искусстве.

С райской семантикой острова в литературе связан мотив 
изобилия: «Ормуз – пристань большая, со всего света люди 
тут бывают, всякий товар тут есть, и что в целом свете родит-
ся, то в Ормузе все есть» [Хождение 1982, 463], «И на том 
острове, по неизреченному божьему промыслу, никакие плоды 
никогда не оскудевают во все времена года…» [Слово о рах-
манах 1982, 175]. Согласно древнерусским «Космографиям», 
на «востоке солнца, близ блаженного рая» находятся бла-
женные острова Макарийские (от греч. makarios – блажен-
ный), где текут медовые и молочные реки с кисельными 
берегами» [цит. по: Чумакова 2003, 58]. Они называются 
«блаженными», поскольку «…залетают в сии остров птицы 
райския Гомаюнъ и Финиксъ и благоухание износятъ чудное 

… тамо зимы нет» [Афанасьев, II, 135], а месторасположение 
их связано с сакральными библейскими топосами: «Вокруг 
всей земли есть река, называемая Океан <…> Источником 
той реки являются райские ворота» [О земном устроении 
1982, 211]. В «Александрии» присутствует подробное опи-
сание Макаринских островов, где «деревья весьма высокие 
и красивые», «птицы красивые на деревьях», «прекрасная 
вода» и обитатели которого «поистину … божественной жиз-
нью живут» [Александрия 1982, 109]. Иногда в тексте при-
сутствуют прямые указания на райскую природу островов: 
«Конец же ея достизает до восточного моря, до Макарицкого 
острова, еже есть блаженного рая» [цит. по: Чумакова 2003, 
59]. Однако рай этот связан с загробной жизнью душ: «…и до 
рая дошли, и до Макаринских островов в реке Океане, где, 
как говорят эллинские мудрецы, души людей пребывают» 
[Александрия 1982, 155].
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Остров-рай, как и в фольклоре, связывается с сакральными 
персонажами: «А Цейлон – пристань немалая на Индийском 
море, а там на горе высокой лежит праотец Адам» [Хождение 
за три моря 1982, 463]. Как верно отмечали Т.В. Чумакова 
[Чумакова 2003, 60], Е. Дергачева-Скоп, В. Алексеев 
[Е. Дергачева-Скоп, В. Алексеев 2000], Л.М. Ермакова 
[Ермакова 2001, 175], Н.А. Криничная [Криничная 2004, 854], 
земной рай в древнерусской книжности переносится не на 
метафизические, а преимущественно на реальные локусы – 
в Индию, Америку, Японию и т.п. Островной рай Беловодья 
соотносится с «Опоньскими» (Японскими – Л.Г., М.Л.) 
островами. Мы можем дополнить, что номинация «остров» 
присваивается в древнерусской книжности реальным кон-
тинентам и полуостровам (так, Америку в древнерусском 
Хронографе называют «островами диких людей» [цит. по: 
Е. Дергачева-Скоп, В. Алексеев 2000]).

Трансформируется фольклорный мотив священного 
камня на острове. В древнерусской литературе он соединя-
ется с другим фольклорным мотивом – сокровищ как по-
рождения чуда, и вместо одного сакрального камня-Алатыря 
остров теперь скрывает многочисленные драгоценные камни, 
символизирующие райское изобилие: «А около горы до-
бывают драгоценные камни: рубины, да фатисы, да агаты, 
да бинчаи, да хрусталь, да сумбаду» [Хождение за три моря 
1982, 463] – или камни диковинные и в силу того чудесные: 
«Тут…встречается камень магнит» [Слово о рахманах 1982, 
175], «…минули остров Мраморное, на этом острове царе-
градские люди добывают мрамор и мостят церкви и палаты 
в Царьграде» [Хождение Зосимы 1984, 304]. В литературу 
переходит также фольклорный мотив сокрытого либо на 
острове, либо в непосредственной близости от него клада, 
причем сохраняется ссылка на устную трансляцию мо-
тива. Так, например, у острова Мурмара якобы затонуло 
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сокровище: «…туто, сказывают, потонула трапеза, сиречь 
престол сотворение царя Константина, от драгих камней 
и от иных вещей драгих» [Хождение купца Трифона 1988, 
33], причем в отличие от фольклорных текстов материаль-
ная ценность сокровищ становится не менее важна, чем 
магическая, что абсолютно не исключает их сакральность 
и чудесность.

Наиболее последовательным воплощением островного 
рая в древнерусской культуре, по нашему мнению, стало 
Беловодье. Этот фольклорный образ проник в многочис-
ленные варианты «Путешественника». Беловодье – страна, 
состоящая из множества мелких островов, что соответ-
ствует модели, обозначенной нами как интегративная: 
«…в пределах Окияна-моря есть острова, называемые 
Беловодие» [цит. по: Криничная 2004, 854], «Место на-
зывается Беловодье и озеро … на нем 70 островов… между 
их горы» [Путешественник 1980, 211]. Беловодье – место 
обитания святых: «..на Беловодье, на море, на островах, 
живут святые люди; если попасть туда, то можно живым 
сделаться святым» [цит. по: Криничная 2004, 877], «Там 
антихрист не может быть и не будет» [Путешественник 1980, 
211]. Это край редкого изобилия: «А земныя плоды весьма 
изобильны бывают» [цит. по: Криничная 2004, 884]), зона 
спасения участников Соловецкого бунта, край, координаты 
которого максимально соотнесены с реальной географией 
(существует детально описанный путь в Беловодье, в неко-
торых вариантах «Путешественника» указана принадлеж-
ность его к Японским островам) и в то же время предельно 
условны.

Фольклорное Беловодье как островная мифологема об-
разовало контекстуальное поле зародившегося в древнерус-
ской поэтике сюжетного хода включения острова с реальной 
номинацией в ирреальный «иной» мир. Согласно одной из 
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легенд, в островную страну Беловодья переносятся реальные 
Соловецкие острова: «… в Беловодье ушли и сами Соловки. 
Теперь, по легенде, это Новые Соловки» [Криничная 2004, 
869]. «Иной» мир создается в данном случае авторами на 
базе мира «своего», но сакральный контекст порождает 
смысловое поле «свое как чужое» и вымысел трансформи-
рует реальный локус вплоть до обновления – но не смены! – 
названия. Этот сюжет превращения островов реальных 
в ирреальные с сохранением указания на объект-прототип 
окажется продуктивен для последующей литературной 
традиции, где чудесный элемент будет редуцироваться.

Следует отметить и мифологическую амбивалентность 
Беловодья. Благословенная страна островов характеризуется 
не только безмятежным благополучием и красотой: «Во время 
свое бывают мразы необыкновенные с разселинами земными. 
Гром и молния бывают с страшными ударами и бывают зем-
летрясения» [цит. по: Криничная 2004, 886]. Н. Криничная 
это трактует как элемент реализма в мифопоэтическом по-
вествовании, рационализацию повествования. Но, как нам 
кажется, в данном случае следует говорить не о реализме, 
а о мифологизации – восприятии Беловодья как не толь-
ко райского, но и инфернального локуса. Разверзающаяся 
неустойчивая земля, грохот, сверкание молний, противоесте-
ственный сильный холод – типичные признаки картины 
ада из народных суеверий (аналогично описанию наказа-
ния грешников в аду в духовных стихах: «Мразы им будут 
лютые»). Таким образом, Беловодье обретает более сложную 
семантику, в которой инфернальная иномирность значима 
не менее, нежели райская.

Инфернальная семантика острова, представленная в фоль-
клоре, отнюдь не редуцируется в древнерусской литературе. 
В «Хождении за три моря» образ Ормуза амбивалентен – 
он одновременно рай и ад. Семантика ада выражена через 



52

Место, которого нет… Острова в русской литературе

образ жара, пекла: «А Ормуз на острове и море наступает 
на него всякий день по два раза. Тут я провел первую Пасху 
<…> Велик солнечный жар в Ормузе, человека сожжет» 
[Хождение за три моря 1982, 449], «Очень жарко в Ормузе…» 
[Хождение за три моря 1982, 469]. В «Откровении Мефодия 
Паттарского» острова – не только обитель святых, но и по-
тенциальное место разгула инфернальных сил: «Тогда 
станут острова для демонов селами и для гадов гнездами» 
[Апокрифы Древней Руси 1997, 28]. На островах обитают 
животные и насекомые, чьи размеры гиперболизируются, – 
хранители границ адского локуса, изображенные как созда-
ния жуткие, вызывающие отвращение и очень опасные: «Но 
и змеи тоже очень велики в этих пустынных землях, около 
семидесяти локтей в длину, а толщины великой и страшной. 
А скорпионы попадаются длиной в локоть, а муравьи длиной 
в пядь – вот почему эти пустынные страны непроходимы 
и не живет в них никто из страха перед ядовитыми зверями» 
[Слово о рахманах 1982, 177].

Человеческие обитатели островов могут наделяться либо 
кощунственными, либо противоестественными характери-
стиками, как внутренними: «...На том острове люди наги 
живут. А нравом просты – не почитают Бога никаким обы-
чаем... А люди зело поганы, отцы детей своих ядят, будет кой 
сын непослушлив, а дети отцов своих ядят, кои отцы будут 
стары добре...» [Хронограф], так и внешними, сопоставляясь 
с чудовищами: «А против того носу есть два острова, а на 
тех островах живут чухчы, а врезываны у них зубы, проре-
зываны губы, кость рыбей зуб» [Отписки Семена Дежнева 
1988, 410]. Реальные лица, постоянно обитающие на острове, 
подвергаются инфернализации, что является прямым ре-
зультатом фольклорного влияния, причем в древнерусских 
текстах прецедентность, случайность сменяется формиро-
ванием тенденции к использованию этого художественного 
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приема. Так, в «Повести о взятии Царьграда крестоносцами 
в 1204 году» при описании «злодейской» роли во взятии 
Константинополя венецианского дожа подчеркивается, что 
он – выходец с острова: «А третий – дож слепой с острова 
Марка, из Венеции… Этот дож постоянно замышлял козни 
против города, и все слушали советов его, и ему принадлежа-
ли огромные корабли, с которых остров был взят» [Повесть 
о взятии… 1981, 113].

В описание реальности мифологическое мышление 
повествователя вносит элементы фантастики, трактуя со-
бытия, связанные с островами, в мифопоэтическом ключе. 
Совершенно фольклорен по содержанию эпизод с островом 
Готланд в «Хождении на Флорентийский собор». Перед 
подходом к острову на корабль путешественников внезапно 
налетает жесточайшая буря, причем время действия четко 
определено автором как «полночь» – час, когда, по фоль-
клорным представлениям, наступает время нечистой силы, 
причем такой разгул стихий рассказчик ассоциирует лишь 
с этим конкретным событием: «Но так продолжалось не-
долго, и никогда больше такой бури не бывало» [Хождение 
на Флорентийский… 1981, 473]. После бури корабль попадает 
во тьму и безветрие (неподвижность и мрак носят явный 
характер метафоры физической гибели). Выясняется, что 
«…случилась беда – наступила тьма, и прекратился ветер; 
а тут поблизости скалистый остров Готланд, около которого 
грабят пираты» [Хождение на Флорентийский… 1981, 473]. 
Молитва двух священников – единственно возможный спо-
соб противодействия инфернальному миру близлежащего 
острова – спасает команду: вновь возвращается ветер и рас-
сеивается тьма. Эпизод, который фиксируется рассказчиком 
как документальный, трактуется посредством подбора худо-
жественных деталей в традициях устного предания о чудесном 
спасении, а мифологическое сознание ассоциирует невзгоды, 
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связанные с разгулом стихии, с близостью «иномирной» зоны 
острова-ада.

Внешняя атрибутика острова может прямо соотноситься 
с картиной ада, причем не только в «фантастических» апокри-
фах, но и в «документальных» хождениях: «Далее – остров 
Тилос, на этом острове мука Иродова кипит горящею серою» 
[Хождение игумена Даниила 1980, 29]. Остров может быть 
связан с мотивами тления, разложения, физической гибе-
ли: «И тут узриша на том острове много гнилых караблев 
и тех людцких костей и иных мертвых громады великие» 
[Повесть о Брунцвике 1988, 376]. На острове располага-
ются «странные» строения, аналогичные фольклорным. 
В «Александрии» остров, где обитают жены нагомудрецов, 
ассоциируется Александром с раем, но читателю легко 
декодировать адскую семантику. Островной локус связан 
с мотивом физической гибели: «Острова этого достигнешь…
внутрь не смотри, потому что не останется человек живым, 
если внутрь посмотрит» [Александрия 1982, 111]. На этом 
грозном острове находится «сооружение из меди, подобное 
городу» [Александрия 1982, 111], «странное» строение, в ко-
тором, по-видимому, и заточены как «островные царевны» 
жены нагомудрецов.

Интересно, что в тексте остров-рай (Макаринский) ото-
ждествлен с мужским началом, а остров-ад – с женским. 
Пребывание на острове грозит героям древнерусских про-
изведений бедами, от которых не могут спасти и сакраль-
ные персонажи. Так, в «Послании Василия Новгородского 
Феодору Тверскому о рае» описана участь моряка, пытав-
шегося узреть чудесный «самосветящйся» свет и лазоревый 
Деисус на острове-горе: «Они же страха исполнились и стали 
размышлять, говоря себе: “Если и смерть случится, но мы 
хотели бы узнать о сиянии места этого”. И послали третье-
го на гору, привязав веревку к его ноге… Они же сдернули 
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его веревкой, и тут же оказался он мертвым» [Послание 
1981, 47–49]. Фольклорные истоки эпизода очевидны – еще 
Ф.И. Буслаев сравнивал его с народным сказанием о гибели 
Василия Буслаева на Алатырь-камне на Фавор-горе и ото-
ждествлял образы островов этих произведений: «Этот райский 
остров на эпическом языке мог бы точно с таким же правом 
быть назван Алатырь-камнем, как и Фавор-гора» [Буслаев 
2003, 289].

Инфернальная семантика острова определяет и мотив 
«закрытости», изолированности островного локуса, интер-
претируемого рассказчиком и персонажами как западня, 
ловушка: «Пути не знаю – куда идти мне из Индостана: на 
Ормуз пойти – из Ормуза на Хороссан пути нет, и на Чаготай 
пути нет, ни в Багдад пути нет, ни на Бахрейн пути нет, ни 
на Йезу пути нет, ни в Аравию пути нет» [Хождение 1982, 
469]. Остров-ад удерживает, не позволяя выйти за охра-
нительные пределы границы и найти спасение. Не может 
покинуть остров в «Повести о Брунцвике» потерпевшая 
кораблекрушение команда: «И тако начаша… оттоле отъе-
хати. И тое мастерство немало не пособило, никакие ползы 
от него не прияша… Скоро в мгновении ока назад, и в том 
же острову увидилися и не ведали, что сотворить» [Повесть 
о Брунцвике 1988, 376].

Существуют в древнерусской литературе и прямые ука-
зания на адскую природу острова. В «Повести о Варлааме 
и Иосафе», в одной из притч повествуется об участи каждого 
безвинного правителя некого города, ссылаемого «на некий 
большой пустынный остров, на котором, не имея ни еды, 
ни одежды, горько страдал он, не надеясь уже на роскошь 
и веселье, но в скорби не было ему ни чаяния, ни надежды» 
[Повесть о Варлааме 1980, 209], причем в нравоучительном 
комментарии к притче автор называет остров «страной 
вечного мрака» [Повесть о Варлааме 1980, 211] – один из 
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средневековых эвфемизмов ада. Однако в той же притче со-
храняется фольклорная амбивалентность островного образа – 
для одного из правителей остров из ада преображается в рай. 
Но если в фольклоре двойственная семантика – естественная 
данность, то в раннелитературной интерпретации мифологемы 
ее появление связано с развитием сюжета. Герой превращает 
ад в рай посредством собственных усилий, придавая острову 
внешние «райские» атрибуты, а в частности, переправляя туда 
драгоценные камни: «…взяв сколько нужно золота, серебра 
и драгоценных камней, велел множество их отдать верным 
своим рабам, послав их на тот остров, куда ему предстояло 
отправиться» [Повесть о Варлааме 1980, 209]. Такое раз-
витие событий противоречит обыденной, прагматической 
логике – наличие драгоценностей на необитаемом острове 
не предполагает возможность покупки всего необходимо-
го – но полностью объясняется логикой мифопоэтической: 
наличие драгоценных предметов делает образ дуальным, 
создавая корреляцию острова-ада и острова-рая в рамках 
единого локуса.

Адская суть не мешает островам сохранять парадоксаль-
ную внешнюю привлекательность рая, например, в «Повести 
о Брунцвике» остров-ад одновременно отвратителен и кра-
сив: «велми красен» [Повесть о Брунцвике 1988, 376]. Этот 
парадокс реализуется в фольклорных сказках, так, в сказке 
«Усоньша-богатырша» остров одновременно ужасен и пре-
красен: «На четвертые сутки принесся их корабль к ужасно-
му высокому острову… на том острове преотличные плоды, 
растенья, цветы» [Сказки 1988, 373–374]. По нашему пред-
положению, если в фольклоре подобная ситуация отражает 
парадоксальную дуальность мифологического мышления, то 
в древнерусской литературе это связано также с семантикой 
соблазна, мотивом привлекательности греха. Древнерусский 
остров-ад может быть внешне красив, но, в отличие от 
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фольклорного острова-ада, эта красота всегда губительна 
и персонажи древнерусских произведений, такой красотой 
пленившиеся, не имеют, в отличие от их фольклорных пред-
шественников, шансов на спасение или уступку – чудеса 
предназначены лишь праведным, грешники, завороженные 
адским островом, обречены на муки.

На семантическом уровне острова как ада возникает новое 
смысловое поле, имеющее истоки в фольклоре. Остров в фоль-
клоре сотворен, но не человеком, что становится значимым 
для тяготеющей к сакральному литературе Древней Руси. 
В произведениях появляется сюжет творения острова не по 
воле вышней, а по воле человеческой, но такой остров, как 
бы прекрасен он не был, обречен на превращение в ад и место 
погибели его творцов. Так, цезарь, творя остров-Царьград 
искусственно, объединив семь естественных островов-гор: 
« …увидел на том месте семь холмов и много заливов мор-
ских…» [Повесть о взятии Царьграда 1982: 219], обрекает 
город на грядущие беды, предсказанные тут же небесным 
знамением: «поскольку станет город меж двух морей и будут 
бить его волны морские, то суждено ему поколебаться» 
[Повесть о взятии Царьграда 1982: 219]. Деструкция сакраль-
ного начала отражена уже в числовой символике – семь гор 
объединяются, число-символ редуцируется; и последующая 
мучительная осада Константинополя с превращением его 
в адский хронотоп есть кара людям, дерзнувшим взять на себя 
роль демиургов. Заметим, что по подобию острова создается 
в легенде и Большой Китеж – он находится на берегу озера 
Светлояр и с трех других сторон отгорожен от суши рвами, 
что уподобляет его «мнимому» острову: «…повелел благо-
верный князь Георгий Всеволодович строить на берегу озера 
того Светлояра город, именем Большой Китеж….начали рвы 
копать для укрепления места этого» [Легенда о граде Китеже 
1981, 215]. Судьба Китежа известна.
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Однако наиболее значимые изменения произошли на 
уровне «остров как инициационное пространство». Рецепция 
острова как лиминального пространства провоцировала, 
как мы отмечали ранее, возникновение в фольклоре мо-
тивов тоски и томления. В русской литературе, начиная 
с XVII вв., тоска из обобщенного условно-символического 
ряда переходит в конкретно-чувственный. Помимо тоски, 
с островом связаны мотивы ужаса, растерянности, крайнего 
душевного волнения, смерти, включенные в сюжет экстре-
мальной ситуации. Так, в переводной «Повести о Василии 
Кариотском и о прекрасной королевне Ираклии Флоренской 
земли» уже первое появлении островного образа наполнено 
мотивами смерти, ужаса, экстремальной ситуации и изме-
ненного состояния сознания: «И корабль, на котором был 
Василий, волнами был разбит, и люди все утонули. Только 
божиею помощью одного Василия прибило на корабель-
ной доске к некоему большому острову. И Василий упал 
на землю как мертвый от великого ужаса» [Древнерусская 
литература 2000, 378]. Аналогична ситуация в «Повести 
о Брунцвике», где герои, потерпевшие у острова крушение, 
также переживают множество негативных эмоций: «…тут нет 
ничего…токмо един остров… который аки увидели Брунцвик 
с своими людми, велми начали тосковать в великом смяте-
нии» [Повесть о Брунцвике 1988, 376]. В «Александрии» 
проявляется амбвивалентность сюжета о спасении Адама 
на острове – остров для праотца далеко не земной рай, 
в отличие от «Беседы трех святителей», а персональный ад, 
место изгнания, где карой служат тоска и смятение: «Когда 
Адам, праотец наш, преступил заповедь божию и из рая из-
гнан был, на острове том поселился…и на рай глядя всегда 
плакал…Адам же, с острова этого глядя, об изгнании всегда 
воспоминал» [Александрия 1982, 107]. Обитатели «острова 
философов», посещенного героем до райского Макаринского, 
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представляют Александру довольно последовательную моти-
вацию пребывания на острове как следствия беспомощности 
и растерянности, а также островного бытия как попытки 
создать субъективное инобытие: «Мы же, не зная как во 
вселенную вернуться, и в царстве своем не имея возмож-
ности жить из-за тех людей, здесь поселились и питаемся 
плодами этого острова, философией и книгами утешаемся» 
[Александрия 1982, 105]. В образе острова появляются до-
полнительные психологические смыслы, коррелирующие 
со смыслами мифопоэтическими.

К XVII веку в древнерусской книжности анализируемая 
нами мифологема уже является устоявшейся и активно 
воплощается в памятниках. Рассмотрим, какой облик она 
приобретает в «Повести о российском моряке Василии 
Кариотском и о прекрасной королевне Ираклии Флоренской 
земли». В повести представлены три острова. Первый – 
Англия – является кризисной точкой инициации героя 
и в то же время лиминальным этапом, предшествующим 
важным для развития сюжета испытаниям. Англия на-
деляется свойствами благополучия и становится местом 
обретения утраченного дома (недаром возникает ситуация 
с купцом, питающим к Василию отеческую привязанность). 
Англия – остров реальный, однако она лишена конкретно-
географического своеобразия, местного колорита и введена 
в мифопоэтическое пространство повествования как топо-
логически абстрактный локус.

Но особый интерес в мифопоэтике повести представляют 
образы безымянных островов, о которых говорится уже 
после отплытия героя из Англии. Оба острова включены 
в сюжет пути героя: катастрофический кризис, следующее 
за ним спасение персонажа, имеющее сверхъестественную 
чудесную природу, после спасения – ситуация смерти-
воскрешения героя, краткое пребывание его в пределах 
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островного локуса и последующий путь, ведущий к достиже-
нию удачи. На первом – большом – острове герой находится 
недолго и покидает его победителем – с королевной, со-
кровищами, став атаманом разбойников, избегнув соблазна 
совершить преступление, – то есть проходит инициацию, 
успешно преодолев испытание. Путешествие Василия на 
другой остров после избиения генералом, покушавшимся 
на честь королевы Ираклии, такое же чудесное, как и в 
первом случае, прямо замещает ситуацию физической 
смерти (не зря команда корабля объявляет Василия умер-
шим), и после отбытия с острова герой «воскресает» и по-
беждает: «Василия в том малом судне принесло к некоему 
малому острову, где он встретил мужа старого, рыболова. 
Услышав все случившееся с Василием, рыболов отвез его 
в своем судне во Флоренское государство» [Древнерусская 
литература 2000, 390]. Этот остров  – необходимая зона его 
смерти-возрождения и пространство, где он обретает по-
мощника. Важнейшие для сюжета испытания происходят 
на большом острове, но они подготовлены пребыванием на 
малом острове, причем в обоих случаях Василий проходит 
через символическую смерть.

Большой остров – типичный «иной» мир. Пейзажные 
характеристики острова подчеркивают его необычность: 
«Был кругом непроходимый лес, и великие трясины, и болота, 
и от моря никуда не было прохода» [Древнерусская лите-
ратура 2000, 378]. Лес акцентирует хтоническую, «адскую» 
для Василия сущность острова. Как отмечает Н. Криничная, 
лес в русском фольклоре – атрибут адского пейзажа: «Если 
рай ассоциируется с возделанным садом, то ад … с лесом, 
с невозделанной, неокультуренной природной стихией» 
[Криничная 2004, 952]. Повесть транслирует эти фольклор-
ные представления, не подвергая их каким-либо изменениям. 
Три острова в тексте повести фактически воплощают три 
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семантических уровня острова как «другого» мира: Англия 
тождественна острову-раю, большой остров – аду, малый – 
типичное инициационное пространство.

Система персонажей-островитян в «Повести» имеет 
фольклорно-мифологический генезис. Тождественна ска-
зочной ситуация с атаманом разбойников, хранящим дра-
гоценности на острове, причем в одном тайнике с девушкой, 
которую он пытается насильственно склонить стать его 
женой, подобно Змею или Кощею. Ираклия – «царевна» 
в островном плену. В облике сказочной царевны присут-
ствует «какой-нибудь золотой атрибут» [Пропп 1937, 363], 
она обладает необычной совершенной красотой. У королев-
ны Ираклии золотые одежды и красота ее сама порождает 
свет: «И увидел девицу зело прекрасную, в златом одеянии 
королевском одету, и такой красоты, что по всем свете не 
сыскать» [Древнерусская литература 2000, 382]. Роль «ца-
ревны» – королевны Ираклии  – неоднозначна и соотносима 
с функциями «царевны» фольклорной, которая, помимо 
благого, может воплощать одновременно «ведьминское», 
инфернальное начало. Заметим, что в фольклорных произ-
ведениях «царевна» островов может быть даже вооружена – 
если не в буквальном смысле слова (вспомним, «булатные 
ножички», которые хранит «царевна» в заговоре» [Русский 
народ 1990, 292]), то косвенно – колдовскими способностя-
ми, например. В литературе это трансформируется в мотив 
рока, губительности для тех персонажей, которые вступают 
в знакомство с островными «царевнами». Ираклия явля-
ется не только жертвой, но и роковой погубительницей: 
она служит косвенной причиной мученической гибели ге-
нерала, лишает сокровищ атамана разбойников, втягивает 
Василия в любовный треугольник, ставший причиной его 
символической гибели и вынудивший пройти повторный 
опыт «воскрешения» на малом острове.
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«Царевна» уже в первых своих литературных воплощениях 
получает от писателей возможность выбора, недоступную 
островным «царевнам» фольклора. Своебразие сюжета 
в случае с Ираклией состоит в том, что она сама решает, кто 
из персонажей выполняет по отношению к ней функцию по-
губителя, а кто – героя, и строит свое поведение в зависимости 
от избранной ей самой ситуативной логики. Характерно, что 
если Василий вынужден вновь попасть на остров, то Ираклия 
проходит ситуацию островного плена лишь однажды.

Сюжет странствий между островами, связанный с мотивом 
обретения сокровищ и борьбой героя за любовь прекрасной, но 
в то же время губительной героини-«царевны», существовал 
и ранее в древнерусской литературе. Необходимо отметить 
некоторое типологическое сходство «Повести о Василии 
Кариотском…» с другим переводным произведением, извест-
ном образованному читателю уже в XVI веке  – «Троянской 
историей» Гвидо де Колумна. Подобно мнимому острову-
Англии «Повести…» в «Троянской истории» возникает образ 
острова-Колхиды: «…будто бы на неком острове по названию 
Колкос, за пределами царства Троянского, еще далее от него 
к востоку есть некий овн, у которого, по слухам, – золотое 
руно» [Троянская история 1984, 225]. Как отмечает коммен-
татор «Истории» О.В. Творогов, в античных мифах Колхида – 
страна у Черного моря, но «…у Гвидо “Колкос” почему-то 
считается островом» [Творогов 1984, 691]. По нашему мне-
нию, отнесение де Колумном Колхиды к островам связано 
со специфической топикой острова в рыцарском романе, где 
он является местом испытаний героя и его символической 
смерти-возрождения: «Золотой остров – не на земле, или не 
на реальной земле <…> уход на остров – временный разрыв 
с земной жизнью, уход в небытие, но уход, так сказать, об-
ратимый, сулящий грядущее возвращение» [Михайлов 1976, 
229–230].
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Колхида с ее восточным расположением соотносится 
с островным образом. Колхида, где Ясон знакомится с Медеей, 
которую похищает у стерегущего девушку отца, лишив его 
также и драгоценного золотого руна, равно как Василий по-
хищает Ираклию и сокровища у атамана разбойников с боль-
шого острова, обозначена в тексте как «большой остров»: 
«Ясон… входит в лодку и на веслах доплывает до большого 
острова» [Троянская история 1984, 265]. Так же, как и в 
«Повести о Василии…», в «Троянской истории» фигурирует 
безымянный «малый остров», откуда Ясон, как и Василий, 
выбирается для брака со своей «царевной» – Медеей – на 
лодке (Василий – в малом судне): «Возле острова Колкоса 
располагался некий небольшой остров… на остров тот обычно 
переправлялись в лодке на веслах» [Троянская история 1984, 
261]. Таким образом, можно говорить о бытовании особой 
сюжетной схемы, порождаемой островной мифологемой, 
которая идентична аналогичным сюжетам иных культур, 
но в нее привносится специфика, которая обнаруживается 
не только при создании оригинальных текстов, но и при 
переводе-адаптации иноязычных произведений. Как можно 
заметить, в «Повести о Василии Кариотском…» мифологема 
острова является ключевой для развития сюжета и формирует 
особую систему персонажей. Подобные принципы функцио-
нирования «островного» сюжета переходят в последующую 
литературную традицию.

Таким образом, очевидно, что в фольклоре сложилась инва-
риантная для русской культуры структурная и семантическая 
основа мифологемы острова. Структура образа острова в рус-
ском фольклоре формируется как совокупность условности 
номинации экзистенции и топики. С островом в фольклоре 
связаны две пространственные модели – макрокосмическая 
(мир как остров) и микрокосмическая (остров – «иной» 
мир). Микрокосмическая модель представляет неразделимое 
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единство трех семантических уровней: 1) остров как рай 2) 
остров как ад или загробный мир 3) остров как инициационное 
пространство. Уровень острова как рая включает образы и мо-
тивы сада (как Эдема), изобилия, соборной церкви и камня-
Алатыря; уровень острова как загробного мира – комплекс 
инфернальных мотивов, а также образ «странного строения» 
с негативной семантикой (огненной бани, гробницы, семиба-
шенного дома и т.п.); уровень острова как инициационного 
пространства – мотивы смерти-возрождения, испытания. 
В этом случае остров выступает как лиминальное простран-
ство. Возникает мотив «мнимых» островов (остров-дерево, 
остров-лес, остров-плот). Обитатели острова: инферналь-
ные, сакральные, люди в измененных состояниях сознания, 
фантастические персонажи, птицы. Особенно значим для 
дальнейшей эволюции в русской культурной традиции архе-
типический образ, условно обозначенный нами как «царевна 
в островном плену».

Инвариантная структура и семантика мифологемы остро-
ва успешно ассимилируется в древнерусскую литературу, 
во многом опирающуюся на фольклорные модели. Но, во-
первых, отдельные структурные элементы мифологемы 
приобретают теперь иные способы смыслообразования 
и целеустановку, отличную от фольклорной. Во-вторых, 
внутри этих элементов меняются типы связей, что спо-
собствует одновременно как сохранению прежней семан-
тики, так и наращиванию принципиально новых смыслов. 
Меняется природа условности номинации. Остров с ре-
альной номинацией представляется рассказчиками, как 
объект уникальный, а не типичный – акцент переносится 
со сходств на различия. Конкретный объект соотносится 
с мифологемой, не теряя при этом ни уникальной внешней 
атрибутики, ни географии прототипа, но трансформируется 
в литературном тексте, обретая мифопоэтические черты. 
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Отдельные образы и мотивы редуцируются. Так, например 
образ «царевны в плену» фактически выведен за пределы 
культурной матрицы. Только к XVII веку он возвращается 
в «островной» сюжет. Получает распространение образ 
«мнимого» острова. Категориальное значение «мнимости» 
расширяется и основано теперь не только на визуальной 
иллюзии, но и на значимости островного образа как осо-
бой целостности для художественной системы произведе-
ния. Полуостров или любой иной географический объект, 
в реальности островом не являющийся, но в тексте выпол-
няющий функции островной мифологемы, объявляется 
«островом». Формируется сюжет не просто пути к острову, 
но странствия между разрозненными островами, причем 
островами измеряется любой путь к важным для рассказчика 
объектам. Макрокосмическая фольклорная модель мира 
в литературе усложняется и сливается с микрокосмической: 
мир репрезентируется в текстах как островная система, каж-
дый элемент которой – отдельный микрокосм, и познание 
всего макрокосма посредством постижения его отдельных 
частей вербализуется как путешествие от острова к острову. 
Дифференцируется и становится ключевым для данного 
периода семантический уровень острова как земного рая, 
усиливается мотив острова, как зоны спасения, появивший-
ся ранее в обрядовой поэзии и оказавшийся в литературе 
более продуктивным, чем в фольклоре. Фольклорный мотив 
священного камня на острове в древнерусской литературе 
соединяется с другим фольклорным мотивом – клада.

К концу XVII вв. мифологема острова претерпевает из-
менения внутри отдельных уровней своей структуры по 
сравнению с фольклорными моделями, меняется семанти-
ка сюжетов путешествия к острову и по острову, в образы 
«царевны» в островном плену и стремящихся к острову 
персонажей вносятся зачатки психологических мотивировок, 
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появляется принципиально новая «смешанная» модель 
образа острова, интегрировавшая макрокосмическую и ми-
крокосмическую модели, расширяется семантика образа 
«мнимого» острова. В целом в древнерусской литературе 
сформировался вариативный базис художественных во-
площений мифологемы острова, впоследствии воспринятый 
литературой XVIII–XIX–вв.
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ОСТРОВНОЙ СЮЖЕТ  

В ЛИТЕРАТУРЕ XVIII–XIX ВЕКОВ

2.1. ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫЙ КОНТЕКСТ 
ОБРАЗА ОСТРОВА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

XVIII–XIX ВВ.

Методология второй главы книги базируется на сочетании 
историко-функционального и структурного методов. Это 
обусловлено спецификой функционирования мифологемы 
острова в литературе XVIII–XIX–вв. К рассматриваемому 
периоду в долитературной традиции формируются семанти-
ческое ядро и структурные модели, инвариантные при вопло-
щении мифологемы в отечественной культуре, а в литературе 
Древней Руси происходит адаптация их к письменной тради-
ции и становление вариативного базиса сюжетов, связанных 
с островами. Применительно к XVIII веку, таким образом, 
можно говорить не о ряде разрозненных произведений об 
островах, а о возникновении постоянно эволюционирующего 
«островного текста» русской литературы, где островные об-
разы имеют общую для всех произведений XVIII – рубежа 
XIX–XX вв. семантику и связаны с устоявшимся тематико-
сюжетным комплексом, что позволяет рассматривать их как 
типологическое единство.

Необходимость включения в сферу анализа произ-
ведений не только художественных, а документального, 
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публицистического характера (как, например «Фрегат 
«Паллада» Гончарова, «Остров Сахалин» Чехова), а также 
писем и мемуаров обусловлена возможностью, по на-
шему мнению, приложения мифопоэтического анализа 
к текстам, не основанным на художественном вымысле. 
Художественно-публицистические произведения, мемуары 
и письма очень редко включаются в эмпирический мате-
риал подобных исследований. Это определяется жанровой 
пограничностью произведений с преобладанием докумен-
тального начала над художественным, якобы исключающим 
всякий вымысел в силу апелляции к фактам. Но, по нашему 
мнению, элементы фольклоризма и мифологизма в таком 
тексте проявляются посредством авторской интерпретации 
реальных событий и осознанного выбора тех или иных сю-
жетных ходов и героев, которым придаются архетипические 
черты. Такой подход позволяет анализировать фольклорно-
мифологическую семантику публицистического текста, 
учитывая его жанровую специфику, и делает возможной 
постановку проблемы его типологической и генетической 
связи с фольклором и мифологией и авторского воплощения 
культурных универсалий.

Мы находим возможным анализ «островного текста» как 
целостной системы на основании выделения общих струк-
турных элементов, наиболее значимые комплексы которых 
анализируются в отдельных параграфах нашего исследо-
вания. Однако при анализе конкретных произведений мы 
в качестве причин динамических изменений «островного 
текста» и сквозного характера мифологемы острова в рус-
ской литературе также учитывали историко-культурный 
контекст эпохи, эстетические, социопсихологические и био-
графические факторы, повлиявшие, по нашему мнению, на 
писателей и генерировавшие обращение к островным образам 
и их мифопоэтическую интерпретацию.
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Одной из причин актуализации мифологемы острова 
в культуре России XVIII–XIX вв. является несомненный 
рост уровня образования. Ю.М. Лотман отмечает рост 
тиражей выпускаемых книг в XVIII веке и увеличение ко-
личества выходящих произведений: «Важный аспект этой 
проблемы характеризуется быстрым количественным ростом. 
Приобретает определенность и понятие “читатель”» [Лотман 
1997, 133]. В XVII веке, в петровскую эпоху, начинается ак-
тивное знакомство с европейским культурным наследием. 
Уже к XVIII веку обязательным для привилегированных 
слоев населения считается знание европейских языков, в том 
числе «мертвых» (латыни и древнегреческого), что делает воз-
можным чтение в оригинале памятников литературы антич-
ности и Средневековья, а также новейшей художественной 
и научной литературы и философских трактатов.

Островная мифологема в европейской философии ста-
новится в этот период значимой, благодаря «Утопии» 
Томаса Мора. Первым русским переводчиком «Утопии», 
переложившим ее стихами, был В.К. Тредиаковский. Уже 
в XVIII веке «Утопия» была дважды издана в прозаических 
переводах (в 1789 и 1790 годах) [Утопический роман 1971, 
452]. Утопические мотивы, неотделимые от островных образов, 
переосмысливаются в зарубежной литературе, как, напри-
мер, образ летающего острова в «Приключениях Гулливера» 
Дж. Свифта. Обретает популярность жанр островных «ро-
бинзонад», как «Робинзон Крузо» Даниэля Дефо, «Поль 
и Виржиния» Бернарден де Сен-Пьера, «Лолотта и Фанфан, 
или Приключения двух детей, заброшенных на необитаемый 
остров» Дюкре Дюмениля и т.д.), доступных теперь русскому 
читателю на языке оригинала.

«Пафос обыденного» [Шкловский 1959, 244] робинзонад 
и вымысел утопий порождает в европейской литературе новую 
волну популярности островного сюжета: «Традиционность 
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положения усиливает остроту ощущения новизны, новой 
конкретности сюжета» [Шкловский 1959, 247]. Европейские 
классицисты обращаются в своих романах к эпохе античности 
с ее островными образами. Та часть русских писателей, ко-
торая знакомится с произведениями об островах в переводе, 
часто получает недостоверные представления об оригиналах. 
Художественный перевод в это время еще тяготеет к не-
полному следованию оригиналу, адаптации и авторизации, 
и потому в островные образы в переводных произведениях 
могут быть внесены черты культуры переводчика.

К XIX веку робинзонады и утопии стали традиционны 
и для русской культуры, и писатели начали использовать их 
для выражения собственных идей и создания собственных 
сюжетных вариаций. Так, например, Н.Г. Чернышевский 
во время сибирской ссылки работал над замыслом романа 
о «естественном любовном треугольнике», включая эту 
идею в сюжет робинзонады. Он был намерен «написать 
роман о трех молодых людях – двух мужчинах и женщи-
не, – заброшенных кораблекрушением на необитаемый 
остров» [Лотман 1994, 426]. Островные утопии в русской 
литературе этого периода обретают не апологетический, 
а полемический характер. Так, В.Ф. Одоевский создает 
в 1839 году рассказ «Город без имени», включенный в состав 
«Русских ночей», как полемический противовес этической 
системе английского правоведа Иеремии Бентама. На выбор 
Одоевским острова в качестве места действия «Города без 
имени» влияет не только традиция европейского утопизма, 
но и русифицированные переводы европейской аллегориче-
ской литературы об островах. Одоевский знаком с «Ездой 
на остров любви» – переводом Тальмана Тредиаковским, 
о чем свидетельствует упоминание этой книги в написан-
ном в 1834 году рассказе «Княжна Мими»: «…прочти даже 
“Поездку на остров любви” Тредиаковского» [Одоевский 
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1988, 150]. Еще ранее он пишет «островное» произведение 
«Старики или остров Панхаи».

Интерес к островным утопиям и робинзонадам в XIX веке 
столь велик, что становится объектом пародий. М.Е. Салтыков-
Щедрин в «Помпадурах и помпадуршах», сатирически рисуя 
портрет обывателя, указывает, что «в особенности нравилась 
ему повесть о похождениях Робинзона Крузо на необитаемом 
острове <…> Потому, кто может зараньше определить, на 
какой он остров попасть может?» [Салтыков-Щедрин 1988, 
II, 244].

Остается важным и влияние предшествующей литера-
турной традиции. В частности, в этот период велик интерес 
к роману Мигеля де Сервантеса «Хитроумный идальго Дон 
Кихот Ламанчский». Образ Дон Кихота становится одним 
из ключевых в публицистической полемике и литературной 
борьбе эпохи (достаточно вспомнить программную статью 
И.С. Тургенева «Гамлет и Дон Кихот»), что предполагает 
непосредственное знакомство с текстом-первоисточником. 
Между тем, «Дон Кихот» содержит образ «мнимого острова», 
губернатором которого является Санча Панса, считающий, что 
«остров…заслужил не меньше всякого другого» [Сервантес 
1993, 387], чему посвящена глава L «О том, как Санчо всту-
пил во владение своим островом и как он им управлял» и LII 
«О дальнейшем управлении Санчо островом Бартарией и о 
прискорбном конце его губернаторства», где «мнимая» при-
рода острова принимается героем за подлинную островную 
экзистенцию.

Рост количества читателей литературных произведений 
позволяет наиболее значимым «островным» произведениям 
стать «текстами культуры», вызывающими многочисленные 
подражания и генерирующими интерес не только к ним самим, 
но и к реальным прототипам островных образов. Так, несо-
мненно влияние на развитие «островных» текстов XIX вв. 
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«Острова Борнгольм» Карамзина. В подражание «Острову 
Борнгольм» в 1805 году в «Московском курьере» выходят за 
подписью NN «Несколько писем русского путешественника 
из Англии в Россию» – беллетристическое произведение, сти-
лизация реальной переписки, где возникает образ Борнгольма, 
тождественный литературной концепции Карамзина: «Все 
на этом острове наводит уныние» [цит. по: Вацуро 2002, 79]. 
Н.И. Макаров включает в очерк «Август Адольф Фридрих 
Деславерт» сведения о Борнгольме. В разные годы Греч 
и Гоголь предпринимают путешествие с обязательным по-
сещением острова Борнгольм и в своих письмах восторженно 
отзываются о нем, во многом воспринимая остров именно 
в контексте произведения Карамзина.

Другая причина интереса к островным образам в XIX веке 
связана с внелитературными обстоятельствами, а именно 
с тем, что это время активного освоения отечественными 
путешественниками, мореплавателями и миссионерами 
труднодоступного ранее географического пространства. 
Масштабные кругосветные путешествия, равно как и по-
сещения экзотических земель, становятся материалом для 
документальных записок мемуарного или художественно-
публицистического характера, фиксирующих детали пребы-
вания на всевозможных отдаленных островах. Эти материалы 
издавались и были достаточно популярны среди образован-
ного населения Российской империи. В качестве примера 
можно назвать записки «В плену у японцев» В.И. Головнина, 
содержащие описание японских островов; «Путешествие 
вокруг света, совершенное по повелению государя импера-
тора Александра Первого на военном шлюпе “Предприятие” 
в 1823, 24, 25 и 26 годах» О.Е. Коцебу, где автор обращает 
пристальное внимание на остров Святой Елены; «Журнал 
путешествия россиян вокруг света» Ф.И. Шемелина, где среди 
прочих эпизодов фигурирует стоянка «Невы» и «Надежды» 
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у острова Нукагива с подробным рассказом о быте и то-
пике экзотического острова; «Путешествие вокруг света» 
И.Ф. Крузенштерна; описывающее множество островов, 
и высоко ценимую Гончаровым книгу русского миссионера 
Иннокентия Вениаминова «Записки об уналашкинском от-
деле алеутских островов».

В русской живописи развивается маринистика, активно 
включающая островные пейзажи. Так, Айвазовским было 
написано большое количество островных видов в период 
с 1840 по 1894 годы: «Венеция» (вид Венеции как города 
из островов), «Венецианская лагуна. Вид на остров Сан-
Джорджо», «Остров Родос», «На острове Крит», «Остров 
Иския», «Наполеон на острове Святая Елена» и т.д., которые 
многократно выставлялись им в Петербурге и были доступны 
для просмотра творческой интеллигенции [Чурак 2001, 39].

Многие значимые для русской культуры объекты внесли 
свой вклад в «островную мифологию». Так, в XIX веке на 
Васильевском острове Петербурга была расположена Академия 
художеств, чей образ неотрывен в восприятии современников 
от ее островного положения (Лесков в «Островитянах» назы-
вает ее «Василеостровская академия художеств» [Лесков 1957, 
61]). Это вызывает у образованного населения Петербурга (и 
не только его) ассоциативный ряд «остров – обитель искус-
ства», опирающуюся на частный случай. Возможно, именно 
эта ассоциация являлась приоритетной для субъективного 
мифа композитора Скрябина, мечтавшего о «храме-театре 
на острове» [Айрапетян 2001, 183].

В восприятии россиянина XVIII–XIX вв. географиче-
ские острова имеют неоднозначную культурную семантику. 
С одной стороны, они связаны с экзотическим контекстом 
дальних земель, с другой – с негативным контекстом заклю-
чения, ссылки. Как место ссылки, например, в XIX веке ис-
пользуются Соловецкие острова – известно, что Александр I 
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в 1820 году рассматривал Соловки в качестве места возможной 
ссылки Пушкина [Пушкинская энциклопедия 1999, 152], что, 
по мнению отдельных комментаторов, послужило причиной 
создания островного образа в стихотворении «Когда порой 
воспоминанье…» [Пушкин 1974, 626].

Причины обращения конкретных писателей исследуемого 
периода к мифологеме острова различны. Несомненно, со-
циокультурный контекст эпохи и мифологическое мышление 
генерировали в их творчестве создание островных образов 
неотрывно от частно-биографических обстоятельств. Так, 
Тургенев посетил в 1840 г. остров Изолла Белла, а в августе 
1860 г. жил на острове Уайт [Тургенев 1981, VII, 483], что яви-
лось одной из причин включения образов этих двух островов 
в рассказ «Призраки». Однако, противопоставление их как 
острова-рая (Изолла Белла) и острова-ада (Уайт) имеет исто-
ки не в биографии, а в романтической мифопоэтике текста.

Мы попытаемся показать многоаспектность причин обра-
щения к образу острова и его мифопоэтического осмысления 
на характерных примерах разного времени – на произведениях 
А.С. Пушкина и А.П. Чехова.

Согласно «Словарю языка Пушкина», слово «остров» 
достаточно частотно в языке поэта (значение – 62), причем 
встречается и в прозе, и в поэзии, и в письмах; присутствует, 
хоть и с низкой частотностью (5), и слово «островок» [Словарь 
языка Пушкина 2000, III, 186–187]. Во многих произведениях 
А.С. Пушкина (в частности, в «Медном всаднике», «Сказке 
о царе Салтане…», «Уединенном домике на Васильевском», 
«Мстиславе», многочисленных стихотворениях) возникают 
мифопоэтические островные образы. Причинами обращения 
Пушкина к мифологеме острова являются как ее архетипиче-
ская, коллективно-бессознательная природа, так и осознанное 
генетическое влияние на поэта образной системы русского 
фольклора и предшествующей литературной традиции.
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Интерес Пушкина к фольклорным произведениям на остров-
ной сюжет подтверждается его записью фольклорной сказки, 
послужившей основой «Сказки о царе Салтане…». Обширные 
знания в области античной культуры поэт получил в лицее, 
в частности, из курса Кошанского, увлеченного античной 
литературой [Томашевский 1990, 334]). Литература Греции – 
государства, расположенного на островах и укоренившегося 
в сознании европейца именно в качестве островного образо-
вания (для образованного человека XIX вв. Греция – «…целая 
бахрома мелких землиц…и целая гряда островов, рассеянных 
по синему морю» [Тэн 1996, 195]) – активно эксплуатировала 
«островной» сюжет. Античные «островные» романы были пере-
ведены на русский язык (так, уже в 70-е годы XVIII вв. был 
издан перевод «Эфиопики» Гелиодора). Пушкину была извест-
на по меньшей мере «Одиссея», а греческая мифология знала 
множество островов: острова Блаженных, Делос, где родился 
Аполлон [UXL Encyclopedia 2009, 89], Лемнос, посещенный 
аргонавтами [UXL Encyclopedia 2009, 99], Крит – обитель 
Минотавра, Наксос, где Тесей покинул Ариадну, островная 
Атлантида, Итака, где ожидала Одиссея Пенелопа и т.д.

Мифологема острова в рецепции Пушкина в ее эстетиче-
ской взаимосвязи с античным контекстом становится предпо-
сылкой создания биографического мифа, где метафорическая 
трактовка реальных событий с опорой на культурные аллюзии 
создает пространство семантической игры с реальностью. 
Так, южное изгнание Пушкин трактует как пребывание на 
острове, сопоставляя его с фактом греческой истории. 7 мая 
1821 года он пишет в Петербург из Кишинева А. Тургеневу: 
«Вы, который сближены с жителями Каменного острова, не 
можете ли меня вытребовать на несколько дней … с моего 
острова Пафмоса?» [Пушкин 1981, IX, 29].

На типологическую модель островного сюжета антич-
ности опирались и рыцарские романы Средневековья: как, 
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например, «Эней» (эпизод сражения Энея с Турном на 
необитаемом острове), «Эрек и Энида» де Труа (Черный 
остров), «Прекрасный незнакомец» Рене де Боже (пребы-
вание на Золотом острове), «Неистовый Роланд» Ариосто 
(пребывание Руджери на волшебном острове Альчины) 
и т.д. Б.В. Томашевский связывает план поэмы Пушкина 
«Мстислав», а именно замысел эпизода, связанного с остро-
вом, с традицией Средневековья и античности [Томашевский 
1990, II, 97], нам же думается, что роль такого эстетического 
влияния значима не только по отношению к так и не создан-
ному «Мстиславу», но и всему «островному» тексту Пушкина 
в целом.

Знаком Пушкин был и с позднейшими произведениями 
на античные сюжеты, в основе которых лежал островной 
образ. Так, эпиграф к третьей главе «Евгения Онегина» 
взят из поэмы французского автора Мальфилатра (год на-
писания – 1767) «Нарцисс на острове Венеры» (по мнению 
Ю. Лотмана, Пушкин, вероятно, был знаком с поэмой по из-
вестной ему с лицейских лет книге Лагарпа «Лицей, или Курс 
старой и новой литературы» [Лотман 1995, 611]), что дало 
К. Кедрову основание для дискуссионного сравнения име-
ния Лариных с островом Венеры в диссертации «Эпическая 
основа русского реалистического романа первой половины 
XIX–в.» [Кедров 1974].

Важную роль играет и биографический фактор – жизнь 
Пушкина в «островном» Петербурге, где, согласно воспоми-
наниям И.И. Пущина, поэт совершал поездки на Крестовский 
остров [Пущин 1999, 114]. Особое значение для поэта имел 
петербургский остров Голодай. В статье «Пушкин и Невское 
взморье» А.А. Ахматова высказала предположение, что 
в «Уединенном домике на Васильевском» описывается 
именно Голодай: «Это остров Голодай, т.е. северная оконеч-
ность Васильевского острова, отрезанная от всего массива 
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острова узкой речкой Смоленкой» [Ахматова 1976, 513]. 
Остров Голодай – место, где были похоронены казненные 
декабристы, что, по мнению Ахматовой, и обусловило инте-
рес Пушкина к Голодаю и стало толчком к созданию устного 
рассказа11, легшего в основу записи «Уединенного домика на 
Васильевском»: «I. Описание могилы декабристов» [Ахматова 
1970, 198].

С нашей точки зрения, именно представление Пушкина об 
острове Голодае как могиле друзей определяет возникновение 
в его творчестве образа острова-ада и мотива «ухода на остров» 
(в данном случае не только на Голодай – на любой остров) как 
следствия неудачной попытки бунта против роковой судьбы 
в произведениях несказочного жанра. Так, Евгений в «Медном 
всаднике» находит смерть на острове после отчаянного обра-
щения к статуе императора (по мнению А.Б. Перзеке «остров 
несет в себе семантику одиночества и смерти» [Перзеке 
2008, 183]). Один из братьев-разбойников в одноименной 
поэме погибает на острове после побега – попытки изменить 
предопределенную участь. На острове находятся могилы не 
только невест, но и их матерей – самых близких людей для 

11 Авторство «Уединенного домика на Васильевском» является спор-
ным. Повесть была опубликована в «Северных цветах» в 1829 году 
В.П. Титовым под псевдонимом «Тит Космократов». Впервые на 
возможное авторство А.С. Пушкина было указано в 1913 году в книге 
«Уединенный домик на Васильевском, рассказ А.С. Пушкина по 
записи В.П. Титова», где указывалось на то, что повесть – устный 
рассказ Пушкина, зафиксированный Титовым. В собрания сочине-
ний А.С. Пушкина повесть долго не включалась, а в академическом 
собрании сочинений приведена в приложении. Однако, авторство 
Пушкина как создателя устного рассказа – основы произведения – на 
данный момент доказано исследователями (см. [Цявловская 1960], 
[Лотман 1995]), что позволяет нам включать в нашем исследовании 
повесть в творческое наследие А.С. Пушкина, упоминая при этом 
второго фактического автора – В.П. Титова. 
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Павла в «Уединенном домике на Васильевском» и Евгения 
в «Медном всаднике». И в том и в другом случае могилой 
служит дом – обгоревший и полузатопленный, что восходит 
архетипически к традиционному для славянской культуры 
отождествлению могилы с домом усопшего – «гроб для 
умершего, осмыслялся как его “новый дом”» [Славянские 
древности 1999, 119]. Причем уход в пространственном из-
мерении острова в инобытие смерти является для Параши 
и ее матери уходом от неотвратимости разбушевавшейся 
стихии, а для Веры и ее матери – от инфернального погуби-
теля Варфоломея.

Большое место среди источников пушкинских «остро-
вов» занял роман «Мельмот-скиталец». Важной составной 
частью романа Метьюрина является «Повесть об индийских 
островитянах» – история об острове, сочетающем черты 
рая и ада, и его «богине» – невинной прекрасной Иммали 
(Исидоры де Альяга), ставшей объектом любви инферналь-
ного Мельмота, погубившего девушку своей страстью, но не 
сумевшего завладеть ее душой. Источниками «Повести об 
индийских островитянах» являлись многие другие книги об 
островах [Алексеев 1983], в числе которых «Остров пальм» 
Джона Вильсона, автора драмы «Город Чумы», привлекшей 
внимание Пушкина и ставшей основой одной из «Маленьких 
трагедий», что доказывает знакомство Пушкина с творче-
ством Вильсона, не только опосредованное (через роман 
Метьюрина), но и непосредственное – «Остров пальм» был 
известен поэту. Влияние на Пушкина романа Ч. Метьюрина 
«Мельмот-скиталец» и аллюзии на него в романе «Евгений 
Онегин», не связанные с «островным» текстом, до нас до-
статочно подробно исследовались [Лотман 1995, Лотман 
1980, Рейфман 2001, Алексеев 1983]. Рассматривался 
параллелизм сюжетов «Мельмота» и «Пиковой дамы» 
[Тамарченко 2008, 67].
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Мы можем указать на явное сходство сюжета «Уединенного 
домика на Васильевском» с сюжетной коллизией произ-
ведения Метьюрина «Мельмот – Исидора (Иммали)». 
Исследователи соотносили ранее сюжет «Уединенного до-
мика…» с готическим романом Казота «Влюбленный дья-
вол», как утверждая сходство между ними, так и опровергая. 
Источником такого сравнения служит апелляция к состав-
ленному Пушкиным около 1827 года списку драматических 
замыслов, где упоминается наименование «Влюбленный 
бес» [Пушкин 1981, IV, 419], однозначно отождествляемое 
с казотовским заглавием: «Название “Влюбленный бес” 
является переводом заглавия известной повести Казота» 
[Цявловская 1960, 111]. Однако следует учесть, что уже 
в 1823 году в Одессе Пушкин прочел роман Метьюрина 
и знал к году создания списка не только казотовскую версию 
любви инфернального героя. 

Варфоломей и Вера, подобно Мельмоту и Иммали, встре-
чаются на острове, «божеством» которого является жен-
ский персонаж12, причем акцентируется внимание на мла-
денческой простоте Веры и Ималли. Демонический герой 
в обоих случаях наделен особым испепеляющим взглядом, 
таинственно-преступен и стремится завладеть душой героини, 
что ему в обоих случаях не удается, но он губит ее родных 
(у Метьюрина – брата, у Пушкина – мать). Типологически 
сходны сцены, когда влюбленная героиня настаивает на 
свершении религиозного обряда, невозможного для героя 
(у Метьюрина – венчания, у Пушкина – отпевания), что про-
исходит во время сильной непогоды в мрачном пустынном 
месте. В целом влияние «островного» сюжета Метьюрина 
на Пушкина может в перспективе явиться темой отдельного 

12 В «Уединенном домике…» девушка сравнивается с ангелом, Иммали 
индийские островитяне считают богиней острова и поклоняются ей.
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крупного исследования, мы же ограничимся тем, что укажем 
на наличие такового.

Наконец, социопсихологический фактор заключается 
в близости Пушкина к декабристам, в авторском мифотвор-
честве которых актуализировалась островная мифологема. 
Это относится к их литературному творчеству (Пушкину 
известна агитационная песня «Ах, где те острова», которую 
он цитировал брату в письме в январе 1824 года [Декабристы 
1987, 526]), и к биографии. Так, мифологизируют Сахалин 
братья Муравьевы: «Муравьевы, будущие декабристы, меч-
тают уехать на Сахалин, который им кажется необитаемым 
островом, и основать там идеальную республику Чока. Братья 
начнут на острове всю человеческую историю заново: у них 
не будет ни господ, ни рабов, ни денег; они станут жить ради 
равенства, братства и свободы» [Лотман 1994,83].

А.П. Чехов жил много позднее А.С. Пушкина, но спектр 
причин, повлиявших на образ острова Сахалина почти иден-
тичен тому, что и у Пушкина. Возникновение в творчестве 
Чехова мифопоэтической картины реального географического 
острова и воплощение его в книге как универсальной мифо-
логемы обусловлены несколькими факторами.

Первый, биографический, связан с пребыванием Чехова на 
реальных островах, имеющих устойчивую мифопоэтическую 
семантику в современной писателю литературе – а именно 
Цейлоне и Венеции. Посещение писателем этих островов 
приходится на временной промежуток между отъездом 
с Сахалина и написанием книги о нем, что позволяет пред-
положить возможность включения «венецианского» и «экзо-
тического» мифопоэтических контекстов в формирующийся 
замысел литературного образа Сахалина. Определенную 
роль сыграли также представления об острове в казачьей 
культуре, с которой будущий писатель познакомился в дет-
стве и во время путешествия по Приазовскому и Донскому 
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краю в 1888 году: «… в казачьей «географии Рая» острову 
всегда отводилась особая роль. Так, для древней казачьей 
столицы в степях Подонья, известной под названием станицы 
Старочеркасской, был выбран труднодоступный остров на 
реке Дон, а центр Запорожского Низового войска одно время 
помещался на острове Базувлук, в иные времена – на острове 
Хортица. Главным мотивом при выборе места была не столько 
безопасность, сколько верность представлениям казаков об 
идеальном поселении, восходящем к библейскому образу Рая. 
Поскольку Рай, как место, где пребывает Бог, отделен от мира, 
на земле ему может соответствовать только обособленный 
удел, наподобие окруженного со всех сторон водой острова. 
Примечательно, что имея все видимые признаки полуострова, 
Таманский участок суши на момент переселения именуется 
запорожцами “островом”» [Овчинников 2009: 11].

Второй фактор, литературный, определяется влиянием на 
писателя образов острова из предшествующей литературной 
традиции. В частности, известен факт знакомства Чехова-
переводчика с «Графом Монте-Кристо» А. Дюма [Чехов 
1980, 139–140], где мифологема острова как загробного мира 
и одновременно рая, места смерти-возрождения главного 
героя является одной из ключевых. Знаком Чехов с заметка-
ми путешественников – в список, составленный писателем 
до поездки на Сахалин, входят книги Крузенштерна (№ 7), 
Лисянского (№ 9) и «Фрегат «Паллада» Гончарова [Чехов 
1987, XIV–XV, 888–889].

Третий, психологический, фактор демонстрирует кризис-
ность самоощущения Чехова в момент написания «Острова 
Сахалина». Впечатления писателя от утомительного пу-
тешествия и посещения каторжного острова оказываются 
тягостными, но в то же время Чеховым осознается несо-
мненная значимость для него лично поездки на Сахалин. 
Негативный экзистенциальный опыт вступает в противоречие 
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с его гражданской позицией и оценкой работы на Сахалине 
как общественно-полезного дела. Возможно, желая сгладить 
впечатления от путевых лишений и удручающей сахалинской 
атмосферы, Чехов мифологизирует Сахалин. Противоречие 
субъективного восприятия сахалинского опыта как негативно-
го при объективном знании о его позитивной роли для обще-
ства в мифологическом универсуме снимается (см. раздел 1.1). 
Тенденция к мифологизации поездки на Сахалин намечена 
уже в письме к Плещееву, предшествующем путешествию, где 
обыгрывается одержимость Сахалином: «В голове и на бумаге 
нет ничего кроме Сахалина. Mania Sachalinosa» [Переписка 
Чехова 1984, 388]. Творение Чеховым биографического мифа 
выразилось в воплощении образа Сахалина как вариации 
универсальной мифологемы острова.

Как можно сделать вывод на материале рассмотренных 
нами примеров, писатели различной творческой и личной 
судьбы апеллируют к интерпретации острова как мифоло-
гемы, вводя ее в свое творчество не путем произвольного не-
мотивированного выбора, а руководствуясь предшествующей 
традицией различных культур и трансформируя объект уни-
версального мифологического мышления в индивидуальную 
составляющую субъективного биографического мифа.
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2.2. ОСТРОВ КАК МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ 
ХРОНОТОп В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ  

XVIII–XIX ВВ.

В XVIII–XIX вв. мифологема острова сохраняет общие 
свойства метафизического хронотопа, но приобрета-
ет художественную конкретику в каждом литературном 
произведении.

Условность экзистенции воплощается посредством соз-
дания писателями смешанного пейзажа «иного» мира, пред-
полагающего самые фантастические сочетания разнородных 
топосов, в том числе и противопоставленных в фольклорной 
традиции леса и сада. Подобная интеграция имела место еще 
в древнерусской литературе, где всякое «чужое» простран-
ство воспринималось как потенциально чудесное, а потому 
алогичное, что было одинаково естественно для внерацио-
нального сознания как автора, так и читателя, следовательно, 
не требовало комментария:

О, прекрасная пустыня,
Веселая дубравушка! <…>
Пойду по лужайкам
Дивного твоего сада 
 [Стихи покаянные 1986, 551].

Начиная с XVIII вв., когда рационалистический тип 
мышления берет верх в отечественной культуре, мифологи-
ческое сознание начинает кореллировать с рассудочностью, 
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что порождает в литературе тенденцию к созданию прин-
ципиально новых путей мифологизации. Возникает по-
требность к психологической мотивации того или иного 
художественного явления, в том числе и изображения 
«чужого» пространства. В качестве объектов изображения 
избираются пространственные единицы, за которыми за-
креплена семантика «иных», «странных», что заставляет 
писателей обращаться к архаическим пластам образа 
острова.

В литературе XVIII–XIX вв. пейзаж острова как «иного» 
мира тяготеет к сочетанию несочетаемого, выраженному 
следующими способами:

1) соединение разнородных элементов происходит исклю-
чительно в восприятии героя13, а потому из сферы рациональ-
ного выводится в рамках текста в область эмоционального;

2) создаются образы «мнимых» островов, где услов-
ность допускает любые трансформации пейзажа, так как 
оговорена изначально недостоверность и иллюзорность. 
«Мнимые» острова окончательно теряют визуальное 
сходство с объектами-прототипами, еще сохранявшееся 
в древнерусской литературе. Некоторые модификации 
«мнимых» островов имеют фольклорный генезис (так, 
остров-кит в «Коньке-Горбунке» П.П. Ершова соотносим 
с фольклорным островом-рыбой), но другие абсолютно 
оригинальны. Как острова теперь идентифицируются не 
только полуострова и материки, но и абсолютно любые 
объекты (например, в «Медном всаднике» с островом со-
относится дворец императора: «Дворец казался островом 
печальным» [Пушкин 1981, III, 261]). На базе трансфор-
мации образа «мнимого» острова в литературе возникают 

13 Например, во «Фрегате “Паллада”» рассказчик, описывая Ликейские 
острова, отмечает, что там «лес, как сад» [Гончаров 1952, VI, 164].
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острова воображаемые, где алогичность визуального объ-
ясняется измененным состоянием сознания. Таков остров, 
пригрезившийся узнику в «Одичалом» Г.С. Батенькова: 
«Вода одна и нет земли…// Вон там на воздухе висит, // Как 
страшный остов, камень голый// И – дик и пуст – шумит, 
трещит // Вокруг трущобой лес сосновый» [Декабристы 
1975, I, 400].

3) остров последовательно меняется, причем описание 
новых визуальных черт неразрывно связано с постоянными 
напоминаниями героев, рассказчика или автора о прежнем 
облике, пейзажи наслаиваются и создают единую алогичную 
картину. Так, в «Сказке о царе Салтане…» корабельщики 
периодически описывают прежний пустынный вид остро-
ва с одиноким деревом и нынешний «город со дворцом». 
Вследствие таких изменений пространственный образ 
может потерять островную топику и экзистенцию, после 
чего лишается островных семантических черт Условность 
топики в таком случае может маркироваться временными 
несоответствиями, и неостровной объект, доступный пер-
сонажам либо повествователю, в прошлом ассоциируется 
с островной экзистенцией. Такова ситуация в «Городе 
без имени» В.Ф. Одоевского, когда рассказчик встречает 
на утесе, не являющемся островом и окруженном сушей, 
персонажа, утверждавшего, что некогда утес был островом: 
«В это время гора, на которой мы теперь находимся, была 
окружена со всех сторон морем <…> Неприступное положе-
ние этого острова понравилось нашим путешественникам» 
[Одоевский 1981, I, 99]. Потеря свойств ада-рая приводит 
в рассказе к отчуждению островной экзистенции и деми-
фологизации локуса.

4) остров позиционируется как «странный». В рамках 
«странного» пространства алогичность заложена в саму 
характеристику и оправдывает любые сочетания. Таков, 
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к примеру, у Гончарова остров Бонин-Сима: «Странный 
остров: ни долин, ни равнин; одни горы. Как съедете, идете 
четверть часа по песку, а там сейчас же надо подниматься 
в гору и продираться сквозь непроходимый лес» [Гончаров 
1952, V, 263]. «Странным» может быть и отношение острова 
к неостровным локусам, которые он вытесняет. Так, в «Тарасе 
Бульбе» острова подле Хортицы вытесняют из берегов Днепр: 
«…он [Днепр – Л.Г., М.Л.]… шумел, как море, разлившись на 
воле; где брошенные в средину его острова вытесняли его 
еще далее из берегов» [Гоголь 1984, II, 47].

В то же время акцентируется именно островной характер 
объекта, проявляющийся в его характеристике как про-
странства, омываемого водой и просматриваемого со всех 
сторон. Вне зависимости от заявленных в тексте размеров 
острова (сколь бы он ни был велик), его можно обозреть 
полностью с любой точки, что делает условным само по-
нятие пространственности. Обозримость острова, указание 
на его изоляцию среди воды функционально обусловлены 
спецификой перехода мифологемы из фольклорной или 
близкой к фольклорной в сугубо литературную традицию, 
где для создания эффекта достоверности недостаточно 
апелляции к «острову» как магическому имени, несуще-
му определенный онтологический потенциал. Требуется 
конкретная визуализация образа, но мифопоэтическая 
интерпретация позволяет предпочесть логике, имитирую-
щей обыденное мышление, алогичность, основанную на 
законах логики художественной. Если в «Сказке о царе 
Салтане…» Пушкина и «Повести о том, как один мужик 
двух генералов прокормил» Салтыкова-Щедрина создание 
подобных пейзажей частично обусловлено жанром сказки14, 
14 «Перед ними с одной стороны расстилалось море, с другой стороны 

лежал небольшой клочок земли, за которым расстилалось все то же 
безграничное море» [Салтыков-Щедрин 1988, II, 318]; «…Видит холм 
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то в балладе декабриста Г.С. Батенькова «Одичалый», не 
ориентированной на сказочность и основанной на реаль-
ных сложнейших психологических переживаниях автора, 
ожидающего смерти в тюрьме, так описывается островок 
против крепости Свартгольм, где хоронили заключенных: «…
весной, // Земли пустой // Кусок вода струей омыла // Там 
глушь: полынь и мох густой – //И будет там моя могила!» 
[Декабристы 1975, I, 401]. Это демонстрирует интеграцию 
«условно-конкретного» островного пейзажа в художествен-
ную традицию эпохи и тенденцию включения его в тексты 
вне зависимости от жанра и стиля.

Интересно, что абсолютно аналогичный «Одичалому» эпи-
зод содержится в «Шильонском узнике» Байрона, когда един-
ственное, что может видеть из своей тюрьмы полубезумный 
страдающий Боннивар – это реальный островок невдалеке 
от Шильона, утопающий в пространстве вод: «И я приметил 
островок // Прекрасен, свеж, но одинок // В пространстве 
был он голубом / /Цвели три дерева на нем» [Байрон 1981, 
I, 184]. При этом нет оснований утверждать, что находящий-
ся в кризисной ситуации Батеньков сознательно подражал 
в автобиографической лирике Байрон, и сходство может быть 
объяснимо не заимствованием, а бессознательной апелляцией 
к единому межкультурному архетипу.

В аллегорической литературе XVIII вв. созданы пред-
посылки для развившегося гораздо позднее восприятия 
острова как факта сознания. Экзистенция условна, поскольку 
является аллегорией чувств и мыслей. В «Езде на остров 
любви» Тредиаковского остров – аллегория любви, имею-
щая при этом географические координаты и материальное 
воплощение:

в широком поле, //Море синее кругом // Дуб зеленый над холмом» 
[Пушкин 1981, III, 298].
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Нас близко теперь держит при себе Африка
Около мест прекрасных моря Атлантика,
А сей остров есть любви, и так он зовется
Куда всякий человек в свое время шлется.
Стары и молоды, князья и подданы
Дабы видеть сей остров волили быть странны 
   [Тредиаковский 1963, 101].

Несомненна обусловленность таких представлений 
литературной традицией барокко и рококо, тяготеющих 
к аллегории и поэтике недоговоренности. Островная тема 
была характерна для рокайльной культуры Европы и, в част-
ности, нашла отражение в живописи – так, тема посещения 
«острова любви» отражена в творчестве Ватто, одна из 
наиболее известных картин которого «Паломничество на 
остров Киферу» не включает изображение острова в визу-
альный ряд полотна. Следует отметить, что если в оригинале 
«Езда на остров любви» – прециозный роман, отражающий 
определенные отношения салонных прототипов, то в пере-
воде он меняет семантику. Ю.М. Лотман комментирует: 
«Тредиаковский перевел книгу весьма точно. Однако, 
перенесенная из французского культурного контекста 
в русский, его «Езда в остров любви» изменила и смысл, 
и культурную функцию» [Лотман 1997, 173]. Изъятая из 
контекста, допускающего узнавание героев, книга обретает 
усиление дидактико-аллегорического начала, и остров из 
метонимии салонного мира превращается в аллегорическое 
отображение чувства.

В XIX веке условность островной экзистенции воплощается 
также через визуальную категорию прозрачности, зыбко-
сти очертаний. Она может быть выражена через сказочную 
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семантику, связь с волшебством или игрой воображения15, 
иметь рационалистическое объяснение в виде природных 
явлений – мглы, тумана, завесы дождя и т.п.16 и соотноситься 
с категорией живописного, а именно эскизности: «В таком 
бледном сочетании, как ваши эскизы, явились сначала мне 
Ликейские острова» [Гончаров 1952, VI, 161].

Прозрачность становится заменой ограды. Если в лите-
ратуре XVIII вв. ограда имеет преимущественно материаль-
ный характер – ею служат чаще всего скалы, отделяющие 
иномирное пространство острова от внешней реальности17, 
то в XIX веке возникает иной тип ограды нематериального 
характера, мифопоэтическая иррациональность возникнове-
ния которой обозначается косвенно18, а ограде материальной 
придаются полупрозрачные размытые черты. Прозрачность, 
смутность, эскизность позднее начинает соотноситься и с 
самим островом, максимально абстрагируя его экзистенцию 
и сводя к метафизике не только его материальную природу, 
но и понятие пространственности, так, в «Одичалом» на во-
ображаемом узником острове отсутствуют категории мира 
15 Таковы «волшебные, полупрозрачные острова» [Тургенев 1981, 

X, 153] в «Лазурном царстве» или Мадера у Гончарова: «Я обернулся 
на Мадеру в последний раз: она вся закуталась, как в мантию, в облака, 
как будто занавес опустился на волшебную картину…» [Гончаров 
1952, V, 84].

16 Таков Сахалин у Чехова: «..впереди чуть видна туманная полоса – это 
каторжный остров» [Чехов 1978, XIV–XV, 45], безымянный остров 
во «Фрегате “Паллада”»: «…налево, в тумане, какой-то остров; над 
ним, как исполинская ширма, стоит сизая туча с полосами дождя» 
[Гончаров 1952, VI, 75]; остров Isola Bella у Тургенева является 
в сияющем паре: «…весь облитый лучезарным паром...поднимался 
из лона вод высокий и круглый остров» [Тургенев1981, VII, 204].

17 «Вдали белелись каменные горы, которые, подобно зубчатой стене, 
окружают остров Борнгольм» [Карамзин 1984, 527].

18 «Пароходы останавливаются обыкновенно в версте от берега и редко 
ближе» [Чехов1978, XIV–XV, 56].
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вещественного: «Там серый свет // Пространства нет – // 
И время медленно ступает…» [Декабристы 1975, I, 400].

Рационалистическая составляющая органично вливается 
в литературную мифопоэтику и при воплощении условности 
номинации острова. Условность именования выражалась по 
отношению к реальному острову тремя новыми способами.

Во-первых, иномирность в литературе XVIII–XIX вв. 
может быть аргументирована не только пространственной, 
но и временной отдаленностью острова, и смыслообра-
зующая оппозиция «свое/чужое» выражается не только 
как «близко/далеко», но и как «сейчас/давно» с целью ис-
кусственного отчуждения «своего» мира. Так, в «Черной 
курице…» Погорельского последовательно разъясняется, что 
Васильевский остров был «иным» миром ранее: «Тогда на 
проспекте Васильевского острова не было веселых тенистых 
аллей…. Исаакиевский мост, узкий в то время и неровный, 
совсем иной представлял вид, нежели как теперь; да и сама 
площадь Исаакиевская не такова была» [Погорельский 
1992, 4]. В «Уединенном домике на Васильевском» отмеча-
ется, что «чужой» и нынче мир Васильевского острова на 
момент действия повести имел еще более ярко выраженные 
иномирные свойства: «Несколько десятков лет тому назад, 
когда сей околоток был еще уединеннее…» [Пушкин, Титов 
1988, 125]. Таким образом, включение острова в «иной» мир 
и создание семантического поля «свое как чужое» получает 
не мистически-ирреальную (идентичную существовавшей 
в литературе древнерусской), а прагматико-реалистическую 
мотивацию.

Во-вторых, внерационалистическая условность ономасти-
ки может мотивироваться неверным коммуникативным или 
рецептивным актом, домысливанием или недопониманием 
некого «недостоверного» свидетельства, возникновение но-
минации может опираться на некую историю, которую сам 
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автор объявляет недостоверной. Так, в «Острове Сахалине» 
Чехова условность номинации выражена в равноправном 
существовании названий Сахалин и Чоко, причем в со-
знании автора это отождествление недостоверно: «Лаперуз 
пишет, что свой остров они называли Чоко, но, вероятно, 
название это гиляки относили к чему-нибудь другому, и он 
их не понял» [Чехов 1978, XIV–XV, 46].

В-третьих, реальное наименование может отсылать к недо-
стоверным источникам, что ставит под сомнение подлинность 
сведений. Например, во «Фрегате “Паллада”» Гончарова ле-
генда о происхождении названия острова Папенберг передана 
не в непосредственном рассказе повествователя, а с опорой 
на некую историю, которую сам автор объявляет недосто-
верной: «В тексте скажут, что с Папенберга некогда бросали 
католических папских монахов, отчего и назван так остров» 
[Гончаров 1952, VI, 69].

Условность топики в литературе XVIII–XIX вв. сохраняет 
свою фольклорную инвариантную семантику, трансформации 
касаются лишь усиления неопределенности островного про-
странства. Применительно к пространственному положению 
острова стираются границы подлинности/мнимости и «мни-
мые» острова не просто обретают значение подлинных, а ста-
новится неясно, корректно ли вообще считать их мнимыми. 
Так, у Чехова условность топики выражена в исторической 
неясности статуса Сахалина, принимаемого то за остров, то 
за полуостров, условность экзистенции  – в его положении 
«мнимого острова», иллюзорно-недолговечной частью кото-
рого становится зимний лед пролива: «остров оказался как 
бы островом, quasi insula» [Чехов 1978, XIV–XV, 342].

Условным становится понятие «топики» и внутри острова. 
Неустойчивый характер в его пределах обретает ключевая 
для мифо-фольклорной модели мира оппозиция «верх/низ». 
Может показаться, что в литературе пространство внутри 
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островных инициационных локусов, как и в фольклорно-
мифологических текстах, тяготеет к противопоставлению 
верха и низа, где нижний мир наделяется негативными 
коннотациями. В отдельных произведениях это соотноше-
ние сохраняется. Особенно ярко такая дифференциация 
пространства представлена в эпизоде с маяком в «Острове 
Сахалине». По мере подъема на гору, где расположен маяк, 
герой, покидая нижний мир, отрешается от его сложностей: 
«Чем выше поднимаешься, тем свободнее дышится; море 
раскидывается перед глазами, приходят мало-помалу мысли 
ничего общего не имеющие ни с тюрьмой, ни с каторгой…» 
[Чехов 1978, XIV–XV, 106].

Однако семантика верхнего мира маяка не является одно-
значно позитивной. Вершина горы доступна не каждому, 
она охраняется стражем – цепным псом (вспомним адского 
Цербера), она связана со светом (фонарь маяка), что придает 
ей сакральные функции, и, наконец, она обладает властью 
над нижним миром, управляя им посредством зловещих 
сигналов (звон колокола, связанный в фольклоре с похо-
ронным ритуалом, звук ревуна, который станет нагонять 
тоску на жителей Александровска). На связь между верхним 
и нижним миром наложен запрет, как в мифологической 
модели, где перемещения из верхнего мира в нижний со-
пряжены с опасностями и правилами, нарушение которых 
ведёт к гибели героя [Иванов 1980, 233]. Любая попытка 
восстановить связь миров приводит к предупреждению о за-
претности подобных действий: «Если, стоя в фонаре маяка, 
поглядеть вниз на море и на «Трех братьев», около которых 
пенятся волны, то кружится голова и становится жутко» 
[Чехов 1978, XIV–XV, 107].

В других произведениях возникает инверсия остров-
ных категорий «верха» и «низа». Так, в «Черной кури-
це…» Погорельского «верхний» мир пансиона наделяется 
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негативной семантикой, в то время как «нижний» мир под-
земных жителей представляет собой пространство, наделен-
ное внешней атрибутикой архетипического рая с его золотом 
(из золота сделаны не только панели, двери и кресла, но 
даже свечные шандалы) и бесчисленными драгоценными 
камнями, которыми вымощены дорожки. Этот мир населен 
обитателями, способными подносить чудесные дары. Такая 
картина отсылает к фольклорным островным образам, где 
может быть инвертировано положение в пространстве от-
дельных элементов – в частности, мирового древа («На море 
остров, на острове береза вниз ветвями, на ней Богородица» 
[Кляус 1997, 286]), а следовательно, верх и низ меняют-
ся местами. В литературе такая инверсия не трактуется 
как нарушение нормы, а является ее вполне допустимой 
вариацией. Инверсия «верха/низа» сосуществует равно-
правно в островном тексте с традиционной моделью, они 
не вытесняют друг друга и делают условной топику внутри 
островного локуса.

Усложняется и идентификация своего/чужого (иного) 
миров. Условность топики «иного» мира теперь объясняется 
неустойчивостью и отсутствием фиксированных координат 
мира «своего». Так, во «Фрегате “Паллада”» в качестве «свое-
го» мира рассказчика представлен корабль, что оговорено 
Гончаровым в «Предисловии к третьему изданию «Фрегата 
“Паллада”»: «история плавания самого корабля, этого ма-
ленького русского мира» [Гончаров 1952, VI, 379]. «Свой» 
мир подвижен и постоянно перемещается с места на место, 
чужие «иностранные» миры островов невозможно зафикси-
ровать по отношению к нему точно. Более того, «свой» мир 
корабля для рассказчика «чужой» по отношению к России 
и тоже имеет «островную» иномирную природу: как отмечает 
В. Айрапетян, «…корабль – искусственный плавучий остров» 
[Айрапетян 2001, 308].
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Условность топики острова в литературе получает 
дополнительную психолого-рецептивную мотивацию. 
В восприятии героя расположение островов в мировом 
пространстве произвольно меняется в силу слабых свойств 
памяти персонажа или рассказчика (но не автора!), а также 
намеренного введения в заблуждение читателя, что создает 
иллюзорную зыбкость местоположения островов и соот-
несения их с конкретными географическими объектами. 
Так, во «Фрегате “Паллада”» повествователь сообщает, что 
не видел до приезда к Бонин-Симе необитаемых островов, 
что было его мечтой [Гончаров1952, V, 262]. Возникает 
явное несоответствие – ранее повествователь упоминает 
о виденном им необитаемом острове, указав даже точную 
дату его появления: «13-го мая мы прошли в виду необи-
таемого острова Рождества, похожего немного фигурой на 
наш Гохланд» [Гончаров 1952, V, 211]. Это делает условным 
топику острова Рождества – якобы виденного в конкретном 
месте, но в то же время исчезнувшего из памяти рассказ-
чика. В «Когда порой воспоминанье…» Пушкина остров – 
пространство памяти, воображаемое место, и, несмотря на 
некоторые северные признаки («Печальный остров – берег 
дикой // Усеян зимнею брусникой // Увядшей тундрою 
покрыт…» [Пушкин 1981, I, 483]), точное определение его 
местоположения невозможно. В рассказе «Сон смешного 
человека» Ф.М. Достоевского условность островной то-
пики имеет двойную мотивировку: во-первых, сознание 
повествователя изменено (он спит), что подчеркивает ил-
люзорную природу острова, во-вторых, остров из его сна 
одновременно тождествен реальному объекту (острову гре-
ческого Архипелага) и не тождественен – это остров другого 
мира и сходство мнимо: «Я стоял, кажется, на одном из тех 
островов, которые составляли на нашей земле греческий 
Архипелаг…» [Достоевский 1982, XII, 512].
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В «островном» тексте XVIII–XIX вв. происходит окон-
чательное оформление «чувства острова», субъективного 
оценочного отношения, возникающего у персонажей либо 
рассказчика по отношению к островам. Ключевой для худо-
жественных воплощений мифологемы острова как семан-
тической целостности становится категория «символико-
мифологического психологизма» [Колобаева 1999]. «Чувство 
острова» генерирует пограничные психологические состояния. 
В «Острове Борнгольм», согласно всем канонам прероманти-
ческой поэтики, это тревожный сон героя, кошмарные видения 
которого задают вопрос, который повествователь не решается 
прямо задать себе сам наяву: «Несчастный! Как дерзнул при-
стать ты к нашему острову? Разве не бледнеют плаватели при 
виде гранитных берегов его?» [Карамзин 1984: 526].

Приближение к границе между мирами, а в частности, 
продвижение к острову, уже в фольклорных текстах связано 
с тоской, непокоем. Подобное «особое» чувство овладевает 
рассказчиком у Чехова все сильнее по мере приближения 
к Сахалину. Если в черновых вариантах состояние повество-
вателя тождественно инициационному, поскольку прямо 
указывается на переход в иной мир: «…у меня такое чувство, 
как будто я вышел уже из пределов земли и порвал навсегда 
с прошлым…внушает такое [особенное] чувство, как будто 
я [уже навсегда живу где-то на другой планете] вступаю 
в какой-то новый, спокойный и свободный мир» [Чехов 1978, 
XIV–XV, 388], то в беловой редакции оставлен лишь акцент 
на тоске: «Но настроение духа, признаюсь, было невеселое 
и чем ближе к Сахалину, тем хуже. Я был непокоен» [Чехов 
1978, XIV–XV, 54].

Сходная тоска охватывает Вареньку в «Бедных людях» 
у Досто евс кого при пересечении границы Васильевского 
острова: «Как теперь помню утро, в которое мы перебра-
лись с Петербургской стороны на Васильевский остров 
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<…> мне было ужасно грустно; грудь у меня разрывалась, 
душу томило от какой-то неизъяснимой, страшной тоски» 
[Достоевский 1982, I, 59]. Но помимо тоски, дополняя 
предшествующую традицию, в психологический спектр 
«чувства острова» включается причудливое сочетание 
тревоги и притягательности, психологическое противо-
речие, основанное на одновременном тяготении к остро-
ву и отторжению его, придающее этому чувству героев 
индивидуальность.

Точно описана суть переживаний «островного сюжета» 
во «Фрегате “Паллада”» Гончарова, в рассказе об острове 
Манила: «И при всем при том ни за что не остался бы я жить 
среди этой природы! <…> в безмятежном покое природы есть 
что-то такое, что давит мозг, шевелит нервы, тревожит во-
ображение. Сидя по вечерам на веранде, я чувствовал такую 
же тоску, как в прошлом году в Сингапуре. Наслаждаешься 
и страдаешь, нега и боль!» [Гончаров 1952, VI, 233]. Герой 
подсознательно желает вырваться из «иного» мира остро-
ва, даже семантизированного как рай. Герой «В лесах» 
Мельникова (Печерского) тоже стремится к «своему» миру: 
«Но как ни привольно было жить в том Беловодье, все-то 
меня в Россию тянуло» [Мельников-Печерский 1963, 153]. 
Такая психологическая интерпретация «чувства острова» 
является принципиально новой и очень продуктивной для 
литературы и художественной публицистики.

Таким образом, мы видим, что, не утрачивая семантику 
острова как метафизического хронотопа, литературная 
и публицистическая практика XVIII–XIX вв. создавала 
принципиально новые способы воплощения условности 
номинации, экзистенции и топики острова в силу обращения 
к постфольклорной рационалистической модели мышле-
ния и к формирующемуся в литературе художественному 
психологизму.
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2.3. ОСТРОВ-РАЙ, ОСТРОВ-АД  
И ОСТРОВ – ИНИЦИАЦИОННОЕ 

пРОСТРАНСТВО В ЛИТЕРАТУРЕ XVIII–XIX ВВ.

Образ острова-рая в литературе XVIII–XIX вв. имеет по-
ликультурную и полирелигиозную семантику, на которую 
в равной мере повлияли предшествующий опыт русского 
фольклора, европейская мифология, литература Древней 
Руси и средневековой Европы, эстетика преромантизма, ро-
мантизма, рококо и барокко, культура христианства и народ-
ные суеверия, а также социокультурные реалии, окружавшие 
авторов конкретных произведений.

На первый взгляд, художественное воплощение острова-
рая представляется наименее усложненным по сравнению 
с другими семантическими уровнями мифологемы. Поиски 
труднодостижимого рая по-прежнему актуальны как предмет 
рассказа. Например, именно мечты о рае определяют стремле-
ние к путешествию рассказчика «Фрегата “Паллада”», причем 
картина воображаемого рая тяготеет равно к христианской 
символике и фольклорным представлениям,: «…хочу туда,… 
где человек, как праотец наш, рвет несеянный плод, где рыщет 
лев, пресмыкается змей, где царствует вечное лето, – туда, 
в светлые чертоги божьего мира…» [Гончаров 1952, V, 7], «… 
ступлю ногою на те острова, где гуляет в первобытной простоте 
дикарь» [Гончаров 1952, V, 8]. Рай в литературе представлен 
в двух библейских ипостасях – Эдема и Града Божьего. Эдем 
полон цветов, тих и безмятежен. Именно к эдемскому архетипу 
тяготеет описание Острова Любви у Тредиаковского:
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Премногия красят цветы
Чрез себя прекрасный берег той.
И, хотя чрез многие леты,
Но всегда не увядают;
Розы, полины, жасмины
Благовонность испускают
Ольетты также и крины
Правда, что нет во всем свете
Сих цветов лучше и краше 
  [Тредиаковский 1963, 102]

Град Божий как островной рай наполнен движением 
и достаточно густонаселен. Таков Град в «Сказке о Царе 
Салтане…» Пушкина:

И, дивясь, перед собой
Видит город он большой
Стены с частыми зубцами
И забельными стенами
Блещут маковки церквей
И святых монастырей 
  [Пушкин 1981, III, 300].

В повести И.С. Тургенева «Яков Пасынков» островной 
пейзаж, который мерещится герою в предсмертном бреду, 
также напоминает Град Божий: «…море…все золотое, и по 
нем голубые острова, мраморные храмы, пальмы, фимиам» 
[Тургенев 1981, V, 79]. Этот эпизод, равно как и уже упо-
мянутая нами «Сказка о царе Салтане…», иллюстрирует 
тенденцию «островного текста» XVIII–XIX вв. к смешению 
различных религиозных и мифологических представлений, 
иногда стадиально разных. У Тургенева к архетипу Града 
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Божьего – белого города-храма – добавляется экзотиче-
ский контекст, генерирующий возникновение восточной 
образности – фимиама, пальм и т.п.

В «Сказке о царе Салтане…» на острове присутствуют 
несомненно христианские образы с сакральной семантикой 
(недаром Гвидона и мать встречает церковный хор: К ним 
народ навстречу валит, // Хор церковный бога хвалит» 
[Пушкин 1981, III, 300]), но при этом остров имеет фоль-
клорное название Буян, на нем расположено типичное 
«странное строение» острова-ада русских заговоров – 
хрустальный дом белочки, что объединяет фольклорную 
и христианскую мифопоэтику, причем мифопоэтика фоль-
клорная тяготеет не к сказочному, а, по нашему мнению, 
скорее к заговорному варианту, потому что заговор, в отли-
чие от сказки, допускает сочетание в рамках одного текста 
ситуации спасения на острове, наличия «царевны в плену», 
«странного строения» и сакрального объекта (в том числе 
и церкви!), а также мотива оборотничества.

Воплощение острова-рая в литературе рассматривае-
мого нами периода отнюдь не сводимо к автоматическо-
му включению в текст архаических образов. Литература 
XVIII–XIX вв. привносит в образ острова-рая следующие 
особенности: 1) создание нового типа отношений между 
семантическими уровнями острова-ада и острова-рая по-
средством их объединения в синтетическую целостность 
«ад как рай»; 2) сакрализация бытовых реалий и включение 
их в описание райского локуса, что проближает райский 
мир к сознанию героя и читателя, делает его «своим». 

Отношение семантических уровней ада и рая в «остров-
ном тексте» усложняется: теперь это не просто сосуще-
ствование различных зон в одном топосе и не только 
амбивалентность острова в мифологическом сознании, 
а взаимопроникновение смыслов, характеристик ада и рая, 
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как это происходит, например, в лирике Лермонтова. 
Невзирая на относительно низкую частотность появления 
образов острова в творчестве Лермонтова19, островные об-
разы важны для поэта, поскольку являются неотъемлемым 
элементом «наполеоновского цикла». До Лермонтова связь 
образа Наполеона с островным топосом уже была пред-
ставлена в «Наполеоне» Пушкина («И знойный остров 
заточенья // Полнощный парус посетит» [Пушкин 1981, I, 
165]) и «Ночном смотре» Жуковского – вольном переводе 
той же баллады Цедлица, что ляжет в основу «Воздушного 
корабля» («И Франция – тот их пароль, // Тот лозунг 
святая Елена» [Русские песни 1952, 94]). Но трактовка 
Лермонтова представляет собой наиболее оригинальное 
выражение изменений в соотношении семантических 
уровней островного образа.

В поэзии Лермонтова возникает оригинальный образ 
острова – «ад как рай». В этом случае остров как ад или за-
гробный мир в субъективном сознании автора и персонажа 
наделяется свойствами и признаками рая. Сходная интер-
претация ранее встречалась в древнерусской литературе 
в «Повести о Варлааме и Иосафе», но если там ад делала 
раем смена внешней атрибутики, то у Лермонтова непри-
влекательная атрибутика пустынного одинокого острова, 
сопряженная с похоронной символикой, сохраняется, 
а трансформация происходит благодаря психологической 
мотивировке. В «Последнем новоселье» умерший Наполеон 
тоскует о своей тюрьме – острове Святой Елены, явно 
предпочитая ее месту прежнего триумфа – Парижу:

19 В словаре частотности языка Лермонтова слово «остров» имеет 
частотность 12, а островок – 4 [Лермонтовская энциклопедия 
1981, 741].
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Как будет он жалеть, печалию томимый,
О знойном острове под небом дальних стран,
Где сторожил его, как он, непобедимый,
Как он, великий океан
   [Лермонтов 1975, 104]

В стихотворении «Наполеон (Дума)» идеализация героем 
места его погребения еще более явна:

Хотя давно умерший, любит он
Сей малый остров, брошенный в морях,
Где сгнил его и червем съеден прах 
   [Лермонтов 1975, 158]

Нам думается, что причины обращения Лермонтова 
к образу «ада как рая» имеют истоки в ориентации поэта 
на эстетику романтизма, преломившую, помимо европей-
ских источников, фольклорные представления. В народной 
культуре образ Наполеона демонизируется, что переходит 
из фольклора в книжную литературную традицию, где образ 
Наполеона неотделим от пространства острова Святой 
Елены, обретающего инфернальную семантику, поскольку 
там обитает бесовский герой. Эти народные представления 
воспроизводит Гоголь в «Мертвых душах»: «Наполеон есть 
антихрист и держится на каменной цепи, за шестью сте-
нами и семью морями…» [Гоголь 1984, V, 206], что вполне 
соответствует фольклорной топике острова (как ада, так 
и рая) – дальней недостижимой земли. Недаром жители NN 
принимают «черта» Чичикова за Наполеона, сбежавшего 
со Святой Елены: «…они…и выпустили его с острова Елены, 
и вот он теперь и пробирается в Россию, будто бы Чичиков, 
а в самом деле вовсе не Чичиков» [Гоголь 1984, V, 205], 
отождествляя «нечистую силу» в человеческом обличье 
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с островом как единственно возможным местом обитания 
подобного существа. Народный Наполеон-антихрист может 
прийти не из Франции, а именно с острова, потому обита-
тели NN и ищут в газетах вести, «…не выпустили ли опять 
Наполеона с острова?» [Гоголь 1984, V, 206]. Это опреде-
ляет характерное для эпохи восприятие Святой Елены как 
темного мира, которое отражает и Лермонтов:

Есть остров на том океане –
Пустынный и мрачный гранит;
На острове том есть могила,
А в ней император зарыт 
   [Лермонтов 1975, 71].

Но в то же время сильно влияние на Лермонтова эстетики 
Байрона, интерпретация которым острова как мифопоэтиче-
ского хронотопа пародоксальна. В 1828 Лермонтов читает 
«Шильонского узника» в переводе Жуковского, летом 1830 
знакомится с «Корсаром» на языке оригинала, в тот же год 
переводит фрагмент «Дон Жуана» [Лермонтовская энци-
клопедия 1981, 43–44], что доказывает знакомство с ними 
ко времени создания «островных» стихотворений «напо-
леоновского» цикла20. Структура образа острова у Байрона 
представляет собой сложную связь семантических уровней. 
Если в поэме «Остров или Христиан и его товарищи» остров 
представляет собой рай («Прекрасный остров, изобильный 
мир, // Приязнь, вседневный праздник, вечный пир» [Байрон 
1981, III, 273]), то в «Дон Жуане» островной образ при явном 
превалировании райских черт имеет характер субъективного 
ада.
20 Год написания «Наполеона» – 1829, «Наполеон (Дума)» – 1830, 

«Св. Елена» – 1831, «Воздушный корабль» – 1840, «Последнее 
новоселье» – 1841.
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С одной стороны, остров Гайде, где расцветает любовь 
героев, как отмечает Н.Я. Берковский, топос эдемский, алле-
гория Золотого века: «Этот остров – Эдем, библейский Эдем» 
[Берковский 2002, 73], но пейзаж его отнюдь не отраден:

А остров был безлюден и уныл:
Вверху – скалистый, а внизу – песчаный.
Его конвой утесов сторожил,
И лишь местами пристанью желанной
Он моряка усталого манил 
   [Байрон 1981, I, 156].

С другой стороны, остров – ад, в котором обитает демони-
ческий отец Гайде и который служит причиной дальнейших 
бедствий Жуана: продажи в рабство, злоключений в гареме 
и т.д., – поскольку предпосылкой этих бедствий являет-
ся блаженство на острове Циклад, ставшего для девушки 
могилой:

И мирно спит она во тьме могилы
На берегу, где отдыхать любила.
И остров этот стал угрюм и тих 
   [Байрон 1981, I, 216].

Такая байроновская интерпретация острова в «Дон 
Жуане» делает его образом «рай как ад» и неотделима от 
любовной линии с «царевной» Гайде.

Сходную модель представляет Пиратский остров 
в «Корсаре», являющийся одновременно безопасной оби-
телью – субъективным раем – Конрада («В вечерний час их 
остров встал из вод. // Скала, казалось, им улыбки шлет» 
[Байрон 1981, III, 132]), и адом для того же персонажа – здесь 
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умерла и похоронена Медора. Вариант острова «ад как рай» 
возникает у Байрона также в поэме «Шильонский узник»: 
«На лоне вод стоит Шильон», «Шильон Леманом окружен // 
И вод его со всех сторон неизмерима глубина» [Байрон 1981, 
III, 175, 177]. Остров-тюрьма – ад героя, но в конце поэмы 
он воспринимается им как рай: «Мне мрак тюрьмы отрадой 
был», «И подземелье стало вдруг // Мне милой кровлей» 
[Байрон 1981, III, 185].

В лермонтовской интерпретации образа острова любов-
ная линия и мотив могилы любимой женщины, важные для 
«Корсара» и «Дон Жуана» отсутствуют, а семантика «ад 
как рай» не идентична варианту «Шильонского узника», 
что, тем не менее, не отрицает влияния Байрона. Наполеон 
Лермонтова не «отрицательный» персонаж-Антихрист, 
как в современном ему фольклоре, а романтический герой, 
что отнюдь не исключает некоторую инфернальность. Так, 
в «Воздушном корабле» «Лежит на нем камень тяжелый, // 
Чтоб встать он из гроба не мог» [Лермонтов 1975, 71], что 
соответствует народным представлениям об умерших 
неестественной смертью – преимущественно колдунах: «…
могила не держит в себе покойника, последний выходит из 
могилы как живой» [Зеленин 1995, 43–44]. Это не противо-
речит культурному контексту эпохи, поскольку «русская 
народная культура XVIII–XIX вв. традиционна и… значи-
тельная часть народного творчества связана с язычеством» 
[Рыбаков 1997, 821]).

Наполеон у Лермонтова заключен на острове, имеющем 
фольклорную топику, что отражено не только в сюжете, но 
и поэтике текста: «И на чужой скале, за синими морями, // 
Забытый, он угас один» [Лермонтов 1975, 103]. Герой 
в островному плену, проводящий время в тоске, томлении 
и думах (тождественных измененному состоянию созна-
ния), правитель, наделенный инфернальными чертами 
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и не теряющий при этом семантику жертвы, заточенный 
внутри острова в тюрьму на замкнутом пространстве скалы 
и физически мертвый, но в рамках текста упоминаемый как 
живой, – в «островной» лирике Лермонтова Наполеон па-
радоксально перенимает функцию фольклорной «царевны 
в островном плену».

Адское может также являться обратной стороной, «минус-
статусом» райского. Интересен в этом смысле пример сти-
хотворения А.В. Кольцова «Стенька Разин», где в «разбой-
ничьем раю» острова – места, приютившего возлюбленную 
Разина, находится антипод Града Божьего, «минус-статус» 
которого акцентирован в тексте:

«В некрещеном славном городе,
На крутом высоком острове,
Живет девушка-красавица…» 
   [Русские песни 1952, 175].

Во многих произведениях возникает семантический па-
радокс: остров представлен как сакральный локус, но при 
этом десакрализуются его обитатели, не являясь при этом 
не только инфернальными, но и в принципе «иномирными» 
существами и соотносясь по поведению и/или внешнему об-
лику со «своим» миром. Это можно объяснить сатирическим 
пафосом произведения (например, в «Повести о том, как 
один мужик двух генералов прокормил» на острове обита-
ет «громаднейший мужичина», уклоняющийся от работы), 
но, думается, действительная причина несколько сложнее, 
поскольку десакрализация обитателей острова-рая проис-
ходит и в произведениях несатирических. Так, в романе 
П.И. Мельникова (Печерского) «В лесах» Беловодье – са-
кральный островной локус, опирающийся на древнерусские 
представления о рае: «Дошли-таки мы до Беловодья. Стоит 
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там глубокое озеро, да большое, ровно море какое, а зовут 
то озеро Лопонским и течет него от запада река Беловодье. 
На том озере большие острова есть, и на тех островах живут 
русские люди старой веры» [Мельников-Печерский 1963, 
II, 152]. Островное Беловодье в концепции Мельникова 
воплощает мифологему Града Божьего: «Тамо в Опоньском 
царстве, на Беловодье, стоит сто восемьдесят церквей без 
одной церкви, да, кроме того, российских древлего благо-
честия церквей сорок» [Мельников-Печерский 1963, II, 151]. 
В этом сакральном месте герой – Яким Прохорович – живет 
точно так же, как жил бы вне его границ: нанимается в батра-
ки к хозяину – Сидору, от которого сбегает, когда тот ведет 
себя самым обычным «не иномирным» образом: засыпает, 
опьянев от напитка, полученного из плода «райского изо-
билия» островов – сорочинского зерна: «Пьян он был на ту 
пору: чуть не полкувшина кумышки из сорочинского пшена 
с вечера выпил» [Мельников-Печерский 1963, II, 153].

Незначительно модифицируется по сравнению с древне-
русской литературой сюжет спасения на острове, в который 
вносится лишь одно, но достаточно значимое дополнение. 
Теперь сакральность является лишь факультативной чер-
той спасшихся – зачастую на острове спасаются обычные 
люди, лишенные связи с божественным, а также персонажи 
отрицательные, но лишенные демонических инфернальных 
черт. Так, спасаются в «Ночи на корабле» А. Бестужева 
(Марлинского) экипаж и семья адмирала Астона [Бестужев 
1988]. В «Княжне Таракановой» Г. Данилевского корабль 
лейтенант Концова, обычного, среднего человека, терпит 
крушение подле диких каменистых островов, и Концов 
находит спасение в монастыре, не являясь праведником: 
«Моряк спасся на обломке корабля у острова Тенериф и не-
которое время жил среди бедных прибрежных монахов» 
[Данилевский 1983, 593]. Более того, мотив спасения на 
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острове в литературе XIX вв. может снижаться, так, в сти-
хотворении Н.А. Некрасова на острове спасаются зайцы: 
«Вижу один островок небольшой – // Зайцы на нем собра-
лися гурьбой» [Некрасов 1962, I, 371].

Эти изменения имеют, на наш взгляд, эстетическую 
и феноменологическую подоплеку. Эпоха Просвещения, 
когда «художественный мир систематизируется по зако-
нам логики… и этот мир оказывается непременным этапом 
для того, чтобы исторические связи вещей и явлений были 
вполне освоены» [Аверинцев, Андреев 1994, 31], романтизм, 
где «задача читателя… – через текст прорваться к контек-
сту» [Вайнштейн 1994, 418], одновременное существование 
реалистических и нереалистических течений, интеграция 
рационалистической модели художественного мышления 
с сохранившейся, но не всегда осознаваемой писателями 
фольклорно-мифологической моделью порождают стрем-
ление писателей XVIII–XIX вв. понять и объяснить «иной» 
загадочный мир, обнаружив в нем черты сходства с миром 
привычным, «своим».

Это допускает возможность соотнесения с семантическим 
уровнем острова как рая самых неожиданных контекстов 
прагматического, злободневно-актуального характера. Яркий 
пример – образ райских островов в агитационной песне, 
приписываемой К.Ф. Рылееву и А.А. Бестужеву «Ах, где 
те острова». Комментаторами предпринималась попытка 
объяснения обращения к образу острова существованием 
в Петербурге кабачка «Веселые острова» [Декабристы 
1975, 476], но нам думается, что имеет место и осознанная 
апелляция авторов к фольклорному островному образу, 
что подтверждается растительной символикой и мотивом 
недостижимости островного мира: «Ах, где те острова, // 
Где растет трын-трава, // Братцы» [Декабристы 1987, 237]. 
Острова этой сатирической песни, несомненно, райское 
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пространство, поскольку в его пределах достигнута идил-
лическая гармония, но это идиллия социальная и является 
отражением «от противного» бытовых реалий эпохи. Эффект 
иномирности достигается посредством того, что «своя» ре-
альность обретает «минус-статус» и «чужое» есть «свое», 
вывернутое наизнанку.

У Чехова такой «минус-статус» на острове получает по-
года, невозможная для материка: «Про Сахалин же говорят, 
что климата тут нет и что этот остров  – самое ненастное 
место в России» [Чехов 1978, XIV–XV, 112]. Профанные 
бытовые реалии в текстах об острове-рае в семантическом 
поле «чужое как свое» приобретают сакральный характер.

Образ острова-ада в фольклорной традиции XVIII–
XIX вв. не претерпевает особых изменений. Так, в фольклоре 
казаков-некрасовцев остров Мада, семантизированный как 
ад (причиной чему послужила высокая смертность пере-
селенцев), связан с персонификацией болезни: «Пришли, 
поселились наши некрасовцы на Маде и стали жить. Прошел 
год и пошло одно горе за другим: умирает народ да умирает 
<…> Подходит, бывало, холера ночью к дому, встанет под 
окном и гутарит: “Ты ночью умрешь”» [Тумилевич 1950, 
206–207]. В литературе же образ острова – загробного мира 
(в том числе и ада) обретает следующие особенности:

1) часто писатели сознательно ориентируются на 
фольклорно-сказочную семантику, намеренно мифоло-
гизируя остров. Так, Гончаров во «Фрегате “Паллада”», 
наделяя острова Зеленого мыса инфернальными призна-
ками, ссылается на сказочность пейзажа: «Человек бежит 
из этого царства дремоты, которая сковывает энергию, ум, 
чувство и обращает все живое в подобие камня. Я при-
помнил сказки об окаменелом царстве» [Гончаров 1952, V, 
92]. Чехов в вариантах к тексту обозначает Сахалин как 
фольклорно-сказочный универсум: «эти берега… которые 
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дома представлялись мне в воображении сказочными» [Чехов 
1978, XIV–XV, 388];

2) островные «адские» образы могут выражать особое 
психологическое состояние персонажа: «…снилось, что я на 
пустом острове, выброшенный с обломком корабля, умираю 
с голода» [Гончаров 1952, V, 9];

3) характеристикой мертвенности, гибельности острова 
могут стать тишина, немота, неподвижность или, наоборот, 
непрерывный монотонный рев волн или иной шум воды, 
подобный гулу мифологического ада. Шум волн в «Острове 
Борнгольм» является звуковым фоном как Гревзенды: 
«я… смотрел на влажное пространство, на пенистые валы, 
которые в бесчисленных рядах из мрачной отдаленности 
неслися к острову с глухим ревом» [Карамзин 1984, 520], 
так и Борнгольма: «Уже открылись грозные скалы его, от-
куда с шумом и пеною свергались кипящие ручьи в глубину 
морскую» [Карамзин 1984, 523]. Мертвенно немы острова 
Зеленого мыса во «Фрегате “Паллада”»: «Все спит, все не-
меет… покой мертвый, непробуждающийся… Ужасно это веч-
ное безмолвие, вечное немение, вечный сон среди незримой 
водяной пустыни» [Гончаров 1952, V, 92]. В «Нимфах» же 
И.С. Тургенева остров превращается из рая в ад благодаря 
смене безмолвия звуком: «…по всему протяжению берега 
(а остров был необитаем) разнеслись громкие рыданья, 
стоны протяжные, жалостные возгласы…» [Тургенев 1981, 
X, 158].

Новый вариант развития сюжета появляется и в пред-
ставлении об острове как инициационном пространстве: 
инициация не пройдена или насильственно прервана, и в 
рамках текста герой не покидает остров. Если в фольклор-
ных и древнерусских произведениях неудачная инициация 
влечет множественные попытки новых испытаний вплоть до 
благополучного исхода, то в литературе ситуация меняется. 
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Уже в XVIII веке в «Острове Борнгольм» повествователь, 
отметив, что «Англия была крайним пределом моего пу-
тешествия» [Карамзин 1984: 520], завершает рассказ пре-
быванием на Борнгольме, не включив в текст уведомление 
о прибытии к месту назначения. Во «Сне смешного человека» 
герой просыпается в момент решающего испытания, когда 
островитяне определяют его судьбу.

В «Острове Сахалине» смене судьбы тождественен выход 
из инициационного пространства Сахалина – сопряженный 
с многими трудностями побег каторжного: «Каторжные так 
и говорят: “Мертвые с погоста не возвращаются”…Если он 
бежит, то так про него и говорят: “Он пошел менять судьбу”» 
[Чехов 1978, XIV–XV, 345]. Такая трактовка простран-
ственного перемещения за пределы острова соответствует 
мифо-фольклорной модели, где смена локуса означает смену 
статуса героя. Для повествователя инициационный сюжет 
пути не разрешается развязкой, финал книги очерков не 
содержит сцены отъезда с Сахалина, тождественного об-
ретению повествователем нового «я». Такая интерпретация 
сюжета связана с внелитературными причинами, а имен-
но с кризисной оценкой писателем поездки на Сахалин. 
Впечатления от утомительного путешествия и посещения 
каторжного острова оказались тягостными для него21, но 
в то же время Чехов осознавал несомненную значимость 
для него этой поездки. Это противоречие, возможно, на 
мифопоэтическом уровне нашло отражение в восприятии 
опыта повествователя как экзистенциальной неудачи не-
пройденной инициации.
21 Как замечает И.Н. Потапенко: «Не было видно, чтоб он любил вспо-

минать об этом путешествии» [Чехов в воспоминаниях… 2005, 487]; 
И.Л. Леонтьеву-Щеглову писатель признавался, говоря о Сахалине: 
«…много чего я там насмотрелся… много чего передумал» [Чехов 
в воспоминаниях… 2005: 247].
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Трансформации образа острова в первую очередь ока-
зывают влияние на систему персонажей, поскольку пер-
сонажи связаны с местом и их сюжетные функции зависят 
от специфики островного континуума. Однако сохранение 
в русском «островном тексте» XVIII–XIX вв. всех семанти-
ческих уровней мифологемы является причиной того, что 
типы персонажей остаются инвариантными – меняются их 
формальные характеристики, но не состав. А остров-рай, 
остров-ад и остров-инициационное пространство корре-
лируют иначе, но сохраняют синкретизм и инвариантную 
целостность.
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2.4. СИСТЕМА пЕРСОНАЖЕЙ  
«ОСТРОВНОГО ТЕКСТА» 

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XVIII–XIX ВВ.

Острова представлены в литературе XVIII–XIX вв. либо 
как уединенные, необитаемые места, либо как населенные 
необычными существами. Причем реализация первого или 
второго варианта зависит от доминантного в данном тексте се-
мантического уровня мифологемы. Пустынен обычно остров-
инициационное пространство, полон жителями остров-рай, 
а остров-ад (загробный мир) может быть как пустынен, так 
и переполнен «иными» жителями либо сочетать оба варианта 
с четко оговоренным делением на зоны густонаселенные и те, 
где нет «ни души». «Иномирность» жителей иногда прямо 
обозначается в тексте. Так, в «Островитянах» Н.С. Лескова 
описываются жители Васильевского острова как особый 
психологический тип: «На Васильевском острове есть свои 
особенные островские доживающие типы… люди, кажется, 
нигде кроме Острова невозможные <…> Они употребляют 
все зависящие от них средства быть не тем, чем они созданы, 
изолироваться и становиться “не от мира сего”» [Лесков 1957, 
III, 60].

В оригинальной русской авторской «островной» литера-
туре XVIII вв. окончательно закрепляется тенденция к за-
мещению инфернальных персонажей народной демонологии 
(ведьм, колдунов и т.п.) демонизированными образами от-
рицательных героев. Инфернальные функции передаются 
разбойникам, злодеям, иноземцам, фактически играющим 



113

Глава 2. Островной сюжет в литературе XVIII–XIX веков 

роль демонических сил. Это обусловлено кристаллизацией 
в литературе индивидуально-авторского начала и в то же 
время беллетризацией литературного творчества. В поэме 
А.С. Пушкина «Братья-разбойники» именно на острове раз-
бойники обретают свободу, освобождаясь от оков: «…на остров 
мы ступаем // Оковы камнем разбиваем» [Пушкин 1981, III, 
121]. В «Уединенном домике на Васильевском» «влюбленный 
демон» Варфоломей имеет человеческое обличье и привычки, 
ведя вне пределов острова светское существование.

Однако акцент на подчеркнутой необычности тех остров-
ных жителей, чье человеческое происхождение лишь фор-
мально, не утрачивается. Их принадлежность к «иному» 
миру выражена в призрачности, неустойчивости внешности, 
размытости очертаний. Во «Фрегате “Паллада”» Гончарова 
если неясность облика жителей острова Манилы еще объ-
ясняется рассказчиком рациональными причинами: «Лиц 
не видать: темно» [Гончаров 1952, VI, 203], то уподобление 
людей с острова Гамильтон живым покойникам («все в белом, 
как в саванах» [Гончаров 1952, VI, 249]) не комментируется; 
наконец, обитатели Ликейских островов внерационально со-
относятся с обитателями загробного мира, тенями, блуждать 
среди которых живым можно лишь в присутствии проводника: 
«Мы шли, шли в темноте, а проклятые улицы не кончались: 
все заборы, да сады. Ликейцы, как тени, неслышно скользили 
во мраке... если б не провожатый, мы проблуждали бы целую 
ночь» [Гончаров 1952, VI, 184].

Необычность островитян, их связь с миром по ту сторону 
жизни может иметь не только мистическую мотивировку, но 
и реалистическую, как, например, отшельничество и монаше-
ство – метафора физической смерти. Так, Лесков в «Павлине» 
описывает монахов скита Предтечи – единственных оби-
тателей островка Серничан: «Здесь теплят свои лампады 
люди, умершие миру…» [Лесков 1957, V, 212]. Функциями 
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и свойствами «островитян» наделяются казаки у Гоголя, 
пока находятся в Запорожской сечи – на острове Хортица, – 
беглецы, возвращающиеся в Сечи в естественное состояние, 
где никого не интересуют имена и пришлые «выпадают» из 
жизни вне «иного» мира Хортицы, метафорически «умирая»: 
«… хоть бы кто-нибудь спросил: откуда эти люди, кто они и как 
их зовут. Они приходили сюда, как будто бы возвращаясь 
в свой собственный дом…» [Гоголь 1984, II, 51].

Необычность обитателей острова также может обо-
значаться посредством антропоморфизма и зооморфизма. 
В «Острове Сахалине» А.П. Чехова инверсированы чело-
веческое и природное начала, одушевленность и неоду-
шевленность. Реальные объекты обретают фантастические 
черты. Антропоморфными чертами наделяются животные 
и насекомые Сахалина (клопы в избах перешептываются, 
деревья стонут и жалуются), в то время как люди зооморфны 
(«По дороге встречаются бабы, которые укрылись от дождя 
большими листьями лопуха, как косынками, и оттого похо-
жи на зеленых жуков» [Чехов 1978, XIV–XV, 125]), а маяк 
представлен как персонифицирующее каторгу фантасти-
ческое чудовище («ночью же он ярко светит в потемках; 
и кажется тогда, что каторга глядит на мир своим красным 
глазом. [Чехов 1978, XIV–XV, 106]). В «Островитянах» 
Лескова инфернальный соблазнитель Истомин напрямую 
отождествляется со змеем: Шульц называет его удавом. Ида 
же утверждает связь Истомина с потусторонним миром: 
«Он духов вызывает» [Лесков 1957, III, 77]. Намереваясь 
соблазнить Маничку Норк, Истомин «околдовывает» ее, 
превращая в инфернальное, нечеловеческое существо – дарит 
картину, где она изображена русалкой. Посетившие остров 
на время пребывания могут заимствовать «островные» свой-
ства, становясь зооморфными: «… кучки негров на берегу 
толпились, точно мухи, собравшиеся около капли меду; 
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двое наших, отправившихся на маленький пустой остров, 
лежащий в заливе… ползали, как два муравья.» [Гончаров 
1952, V, 97].

Персонажи-медиаторы, связывающие «чужой» мир остро-
ва со «своим» – неостровным, в литературе наделяются 
орнитоморфностью, что, по нашему мнению, восходит 
к традиционному мифологическому мышлению, поскольку 
люди-медиаторы в литературе берут на себя функцию фоль-
клорных медиаторов – птиц. Так, в «Уединенном домике на 
Васильевском» Варфоломей, собираясь сделать Павла по-
средником между собой и обитателями острова, воспринимает 
его в этот момент как орнитоморфное существо: «Вчера ты 
скакал, как сорока, а теперь надулся как индейский петух» 
[Пушкин, Титов 1988, 128].

Нестойкость человеческих свойств медиатора вызывает 
ситуации оборотничества. Так, в «Сказке о царе Салтане…» 
Гвидону каждый раз, когда он покидает остров, требуется 
пройти превращение, избавившись от человеческого облика. 
В лебедя превращается орнитоморфная возлюбленная Гвидона, 
в черную курицу – министр у Погорельского. В фольклоре 
уже намечен сюжет плена в птичьем теле, предполагающий 
ситуацию превращения, но связан он в контексте островного 
сюжета преимущественно с персонажем «царевной», причем 
уже в былинах исчезают прямые указания на ее «высокое» 
происхождение. Так, в былине «Королевичи из Крякова»: «…
две белые лебедушки: // Да на той ли как на тихой заводи, 
да у того ли у зеленого у острова» [Предания земли русской 
1996, 257] – лебеди – это простые девушки-беглянки, зато-
ченные в птичьи тела. В литературе оборотничество может 
распространяться не только на «царевен», но и на любых 
«островных» персонажей.

В литературной традиции архаический образ птицы-
медиатора сохраняется, но приобретает новый смысл. Во 
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многих мифологиях птицы выступают в роли тотемных 
предков [Иванов, Топоров 1980, 389; Мелетинский 1980, 
246]. Литература сохраняет культурную память мифа, но 
понимает его буквально, что делает возможным сюжет об 
острове, населенном птицами. Так, в «Мореходе Никитине» 
А. Бестужева (Марлинского) сакральный Соловецкий 
остров – птичий рай: «А птицы-то, птицы, что там! На заре 
инда стон стоит! Гусей, лебедей, словно пены; под божьей 
тенью рай для них <…> У самых ворот журавли на одной 
ножке стоят, дикие утята полощутся и усатые киты играют, 
со стен подачки дожидаются» [Бестужев 1988, 321]. Только 
птицы обитают на райских островах в «Лазурном царстве» 
Тургенева: «Одни из этих островов осыпали нас дождем 
белых роз и ландышей; с других внезапно поднимались 
радужные длиннокрылые птицы» [Тургенев 1981, X, 153]. 
В пушкинском переводе начала поэмы Мицкевича «Конрад 
Валленрод» – «Сто лет минуло, как тевтон…» – птицы посе-
щают остров, недоступный для враждующих людей: «Лишь 
соловьи дубрав и гор // По старине вражды не знали // И в 
остров, общий с давних пор, // Друг к другу в гости при-
летали» [Пушкин 1981, I, 131]. В.Б. Шкловский отмечает 
применительно к литературе европейской то, что может быть 
отнесено и к отечественной традиции воплощения островного 
образа: «Острова предваряются птицами, которые летят от 
них» [Шкловский 1955, 239].

В «Острове Сахалине» Чехова птицы сохраняют свою 
фольклорную полифункциональность: с одной стороны, они 
сакральны, с другой стороны, связаны с апокалипсической 
семантикой и оборотничеством, что отражено в видении 
первопроходца Полякова: «Первая ночь, которую Поляков 
провел на берегу этого залива, была ясная, прохладная, и на 
небе сияла небольшая комета с раздвоенным хвостом <…> 
На другой день утром судьба наградила его неожиданным 
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зрелищем: в устье у входа в залив стояло темное судно с бе-
лыми бортами, с прекрасной оснасткой и резьбой; на носу 
сидел живой привязанный орел» [Чехов 1978, XIV–XV, 145]. 
В этом эпизоде архетип птицы-проводника коррелирует 
с образом средневековой европейской легенды о корабле-
призраке, Летучем Голландце, имеющем демоническую, 
инфернальную природу, которая распространяется в тексте 
Чехова и на привязанную птицу – часть корабля. В «Острове 
Сахалине» птицы не медиаторы между адом и раем, а, как 
и другие обитатели острова, носители адского и райского 
начал одновременно.

Птицы в литературе рассматриваемого периода также 
могут иметь функцию хранителей островных границ. Так, 
в «Ночи на корабле» Бестужева (Марлинского) инфернальные 
чайки, напоминающие призраков, стерегут границы острова 
Овезанда: «…обозначились черные скалы недалекого берега, – 
и белыми полосами мелькали, будто привидения, станицы 
хищных чаек, которые со зловещим криком вились над нами, 
радуясь своей добыче» [Бестужев 1988, 7].

У обитателей острова в литературе XVIII–XIX вв. могут 
соединяться не только сакральные и инфернальные черты 
(что и ранее имело место в литературе и фольклоре), но 
и характеристики пола. Так, в «Черной курице…» чудесный 
персонаж существует в облике курицы (не петуха!) и в облике 
мужчины и воспринимается Алешей как два разных существа, 
что позволяет соотносить неустойчивость оппозиции муж-
ского/женского в тексте с психологической мотивировкой: 
«Чернушка и министр, король и рыцари, голландки и крысы – 
всё это смешалось в его голове…» [Погорельский 1992, 36], но 
позднее это свойство персонажа воспринимается как нечто 
естественное и не требующее мотивации: применительно 
к любой ипостаси Чернушки-министра чередуются на уровне 
морфологии мужской и женский род, и для Алеши это теперь 
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уже одно существо, принадлежащее к двум полам одновре-
менно: «Чернушка, Чернушка! – кричал ему вслед Алеша, но 
Чернушка не отвечала» [Погорельский 1992, 59]. Министр 
наделяется чертами «царевны в островном плену». Интересно, 
что в уже в XIX веке намечается тенденция к травестии образа 
«царевны в островном плену». В частности, это проявляется 
в том, что внешние атрибуты и сюжетные функции «царевны» 
переносятся писателями на мужских персонажей [Ларионова 
2009]. Образ островной «царевны» мужского пола возникает 
не только в сказке Погорельского, но и, как мы отмечали 
ранее, в лирике Лермонтова (Наполеон).

В литературе XVIII–XIX вв. ситуация островного плена 
«царевны» превращается в генератор развития сюжета, постро-
енного как последовательное описание попыток героя либо 
освободить «царевну», либо разрешить загадку о причинах 
ее «плена». В сюжете, связанном с «царевной в островном 
плену», возникает значимое изменение в развязке. Если 
в древнерусской литературе сюжет еще тождествен фольклор-
ному и предусматривает непременное спасение «царевны» 
героем из плена, то в русской литературе XVIII вв. вводит-
ся возможность иного финала: герой встречает островную 
пленницу, но занимает по отношению к ней либо позицию 
пассивного наблюдателя, не способствуя никоим образом ее 
освобождению, либо погубителя, после встречи с которым 
«царевна» обречена оставаться «в плену» навсегда (как де-
вушка в «Острове Борнгольм» Карамзина, Аманта в «Езде 
на остров любви» Тредиаковского). 

В XIX веке мотив плена заостряется, делая сомнительным 
вызволение из него. В «Черной курице или подземных жите-
лях» Алеша спасает министра-«царевну», но этим только ухуд-
шает его положение, приводя своими поступками к физическо-
му ограничению свободы (на «царевну»-Чернушку надевают 
кандалы) и выдворению за пределы Васильевского острова. 
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В «Уединенном домике на Васильевском» герой – Павел – 
сам же способствует гибели своей «царевны» Веры, знакомя 
ее с инфернальным Варфоломеем, который после ввергает 
девушку в окончательный плен смерти. В «Преступлении 
и наказании» визиты на остров к «царевне» (девочке-невесте) 
приводят персонажа-погубителя Свидригайлова к тому, что 
он отправляется в плен смерти сам.

В литературе XVIII вв. появляется новый вариант мета-
физической смерти островной «царевны» – «смерть-сон». 
Обусловлено это не только архетипическим тождеством сна 
и смерти, не только преображением фольклорного инварианта, 
когда измененное состояние сознание попавшего на остров 
героя переходит к «царевне», но и эстетической ориентацией 
авторов произведений. В литературе уже Карамзин обыгры-
вает ситуацию «смерти-сна» островной пленницы.

Так, в «Острове Борнгольм» героиня по свойствам и функ-
циям несомненная «царевна»: «…за железною решеткою го-
рела лампада, привязанная ко своду, а в углу, на соломенной 
постели, лежала молодая бледная женщина в черном платье. 
Она спала; русые волосы, с которыми переплетались желтые 
соломинки, закрывали высокую грудь ее, едва-едва дышащую; 
одна рука белая, но иссохшая лежала на земле, на другой по-
коилась голова спящей. Если бы живописец хотел изобразить 
томную, бесконечную, всегдашнюю скорбь, осыпанную ма-
ковыми цветами морфея, то сия женщина могла бы служить 
прекрасным образцом для кисти его» [Карамзин 1984, 527].

Ситуация ее плена предельно углублена – она не просто 
заточена в пределах Борнгольма, но и, в буквальном смысле 
слова, находится в темнице, тюрьме, отгороженная ото всех 
решеткой. Облик ее, основанный на сочетании светлых 
и темных красок, резко контрастен, происхождение золотых 
атрибутов  – соломинок в волосах – имеет помимо архе-
типического вполне реалистическое объяснение. Спящая 
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«царевна» напоминает живой труп: почти незаметно дыхание, 
тонкая рука иссохла, спящая бледна, точно покойница, и во 
внешности ее отсутствуют признаки жизни.

То, что девушка-«царевна» острова Борнгольм является 
рассказчику спящей, непосредственно связано с прероманти-
ческим характером повести. В преромантической готической 
эстетике, к которой апеллирует Карамзин, сон являлся важ-
ным сюжетообразующим элементом: «Писатели начинают 
сознательно использовать фантастическую образность как 
средство создания живописного эффекта, воздействую-
щего на воображение читателя» [Григорьева 2008, 57–58]. 
Островная «царевна» Борнгольма, пребывающая в скорбном 
сне, напоминает ожившую картину. Отчасти это обусловлено 
зародившейся еще в русском барокко эстетикой экфрасиса – 
риторического описания памятников искусства, как реальных, 
так и вымышленных [Сазонова 2006, 316], унаследованной 
после преромантической традицией. Фантастический эффект 
«завороженности», инобытийности, равно как и живопис-
ный эффект экфрасиса в «Острове Борнгольме» создается 
посредством акцентирования того, что «царевна» – спящая 
и в силу визуальной иллюзии одновременно «мертвая». Так 
реализуется эстетическая установка предромантизма, но 
в то же время не возникает противоречий с традиционным 
образом – мотив метафизической смерти сохраняется, до-
полненный мотивом сна.

В XIX веке смещаются возрастные границы персонажа-
«царевны». В фольклоре номинация «девица», применяемая 
к островной пленнице-«царевне», предполагала близость 
ее к брачному возрасту: фольклорная «царевна» с остро-
ва – девушка или молодая женщина, но ни в коем случае 
не ребенок или старуха. Древнерусская литература и лите-
ратура XVIII вв. сохраняют эту возрастную стратифика-
цию, в XIX же веке появляется иная возрастная вариация 
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«царевны в островном плену», введенная в литературу 
Ф.М. Достоевским – функциями, внешними атрибутами 
и судьбой «царевны» наделяется девочка-подросток.

Несомненно, «царевнами в островном плену» являются 
и девочка Варя в «Бедных людях» и невеста Свидригайлова 
в «Преступлении и наказании», однако наиболее показатель-
ным нам кажется пример Нелли в «Униженных и оскорблен-
ных». Нелли – пленница Васильевского острова, где заточена 
в доме Бубновой. Путь ее к Васильевскому лежал через долгое 
странствие-инициацию: вместе с матерью она скиталась по 
разным странам, и переезд на петербургский остров и после-
дующая жизнь на нем – ее конечное, самое тяжелое испытание. 
Нелли – пленница вечная, даже «герой» – рассказчик, уходя, 
запирает ее в комнате на ключ. Девочка-подросток оказыва-
ется в центре интриги, связанной с эротическим соблазном: 
пока она на острове, ее пытаются продать в содержанки. 
Жертвенность сочетается в ней с инфернальностью, недаром 
повествователь ощущает ужас при первой встрече с нею: 
«Холод пробежал по всем моим членам» [Достоевский 1982, 
IV, 55], что не удивительно – Нелли постоянно находится на 
грани жизни и смерти и внешне походит на живого мертвеца. 
Ее роль «царевны» обыгрывается в загадке происхождения – 
она урожденная княжна, законная дочь Валковского и знает 
об этом, но не исполняет посмертное материнское желание 
о воссоединении с отцом, таким образом преступив запрет, 
и предпочитает островной «плен» Васильевского. 

Рассказчик играет по отношению к ней амбивалентную 
роль не только «спасителя», но и «погубителя»: он совершает 
благо, фактически похищая ее с Васильевского острова, но 
после вновь сам же возвращает ее на остров – к Ихменевым – 
после чего кратковременное улучшение ее здоровья сходит 
на нет, Нелли заболевает и умирает. Нелли влюблена в своего 
похитителя (о чем напрямую заявляет сама девочка: «Я вас 
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люблю… я не гордая» [Достоевский 1982, IV, 167] и что позд-
нее замечает Наташа: «…мне кажется, она тебя любит <…> 
это начало любви, женской любви» [Достоевский 1982, IV, 
285]), но пытается уйти из его дома, а когда смиряется с идеей 
жизни с ним, рассказчик возвращает ее на Васильевский 
остров. Характерно, что при возвращении на остров она 
делает все возможное, чтобы вернуться в роль «пленни-
цы», проявляя повышенное внимание к садику Ихменевых 
и возвращаясь в бреду в прежнее униженно-подневольное 
состояние. В образе четырнадцатилетней девочки-подростка 
Достоевский последовательно воплощает архетипический 
фольклорно-литературный инвариант «царевны в островном 
плену». Изображение островной «царевны» как ребенка, 
подростка позднее будет усвоено русской литературой, 
а также литературой русского Зарубежья XX вв. – это в пер-
вую очередь нимфетки с «зачарованного острова времени» 
и Аннабелла Набокова.

Многие значимые трансформации «островных» образов 
непосредственно связаны с «петербургским» текстом рус-
ской литературы, занимающим особое место в рамках текста 
островного и требующем отдельного анализа.
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2.5. «пЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕКСТ»  
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  

КАК ФЕНОМЕН «ОСТРОВНОГО» ТЕКСТА

Одним из наиболее значимых открытий литературы XIX вв. 
в исследуемой нами области является создание принципиально 
новой разновидности островного топоса, а именно – города, 
состоящего из островов, реализующего модель «иного» мира. 
Такой город, имеющий реальный прототип, мифопоэтиче-
ски «отчуждается», превращается в рамках текста в особый 
хронотоп. В классической русской литературе это Петербург 
и Венеция. Два «текста» русской литературы – «венецианский» 
и «петербургский» анализировались до нас как семантические 
целостности. Особая роль в анализе «петербургского текста» 
принадлежит В.Н. Топорову, причем он впервые в отечествен-
ном литературоведении подробно рассматривает семантику 
отдельного петербургского острова не только в литературе, но 
и в русской культуре в целом в статье «Аптекарский остров 
как городское урочище (общий взгляд)» и отмечает приме-
нительно ко всем петербургским островам в литературе, что 
«при реальном различии острова описываются обычно как 
некое единство» [Топоров 2009, 503]. Однако ни в работах 
Топорова, ни в последующих не представлен обобщающий 
взгляд на островную природу Петербурга как важный элемент 
«петербургского текста». Петербург является, по нашему мне-
нию, воплощением именно модели островного города.

Уже в «петербургской повести» Пушкина «Медный всад-
ник» акцентирована островная природа Петербурга: так, 
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превращение его в город происходит посредством наделения 
островов свойствами рая-сада: «В гранит оделася Нева …// 
Темно-зелеными садами ее покрылись острова» [Пушкин 
1981, III, 255] – и хаос наводнения возникает именно с зато-
плением островов «Перегражденная Нева // Обратно шла, 
гневна, бурлива, // И затопляла острова» [Пушкин 1981, III, 
260]. Город из островов воплощает в себе уменьшенную копию 
мироздания, сложившуюся в предшествующей культурной 
традиции (вспомним мир, состоящий из островов, в древне-
русской культуре), а потому реальные города, имеющие такую 
топику – Венеция и Санкт-Петербург – в мифологическом 
сознании русских писателей обретают семантику «миров 
в мире», а следовательно, потенциально «иных» пространств, 
синонимичных друг другу, а потому взаимозаменяемых 
(«Петербург как Венеция»).

Решение основных онтологических проблем человеческого 
существования, разрешение конфликта реального и ирре-
ального, столкновение добра и зла переносятся в островные 
города, потому что, согласно мифопоэтической образности, 
этот делает их моделью макрокосма. Амбивалентность 
литературной семантики Петербурга, сочетающего черты 
рая и ада, его лиминальный характер22 объяснимы тем, что 
последовательно воспризводят все семантические уровни 
мифологемы острова в русской культуре (рая, ада, простран-
ства инициации).

Нам хотелось бы обратиться к культурной традиции, 
обусловившей негативную семантику Петербурга, ранее 
не учитываемую исследователями и чрезвычайно важную 
для понимания литературной мифопоэтики «города из 
островов». Как мы уже отмечали ранее, в древнерусской 
22 По верному наблюдению В.Н. Топорова, «в Петербургском тексте 

русской литературы отражена квинтэссенция жизни в лиминальном 
состоянии» [Топоров 2009, 698].
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литературе город-остров, созданный искусственно человеком, 
включался в семантическое поле острова-ада. Искусственно 
созданный из отдельных островов волею не божественною, 
но царской, Петербург в его литературном воплощении 
схож с Константинополем из «Повести о взятии Царьграда 
турками в 1453» вплоть до ономастики, где в русскоязычном 
названии города отражена грешная по отношению к Богу 
гордыня творца (Царьград – град царя, Петербург – град 
Петра). И, подобно древнерусскому искусственному острову, 
он наследует мотивы страданий и разрушений (как отмечает 
И.А. Балашова применительно к поэме «Медный всадник»: 
«…мифологеме о сотворении мира контрастен рассказ о со-
творении града потому, что Божье создание – человек – не 
счастлив в мире того, кто входит в судьбу… грозным царем» 
[Балашова 2004, 483]). Таким образом, негативная семан-
тика Петербурга генетически восходит к сложившейся 
еще задолго до постройки города литературной традиции 
и островное положение города автоматически наделяет его 
мифологическими смыслами.

Островные города делятся на зоны из отдельных остров-
ных локусов либо их групп, семантика которых зависит от 
авторского замысла и системы образов конкретного текста, 
что объясняет различное изображение одного и того же 
объекта в различных произведениях. Васильевский остров 
Петербурга в «Уединенном домике на Васильевском» имеет 
доминантную семантику загробного мира. Пейзаж его мерт-
вен: «…печальны сии места пустынные…все погребено в серые 
сугробы, как будто в могилу» [Пушкин, Титов 1988, 125]; 
обитатели инфернальны, демон Варфоломей называет мать 
Веры Васильевской ведьмой, Веру Павел считает ангелом, 
в то время как девушка себя воспринимает иначе – «ведь я 
сама не ангел» [Пушкин, Титов 1988, 140] – и образ ее неот-
делим от мотива физической смерти; зона острова избрана 
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для посещения влюбленным бесом, явно считающим это 
пространство «своим» и имеющим тут почти безграничную 
власть.

Иначе выглядит Васильевский остров в «Преступлении 
и наказании» Достоевского. Здесь он семантически ней-
трален и является лиминальным пространством между 
«адским» Петровским и «райскими» иными островами 
Петербурга. На Васильевском живут духовно неиспорчен-
ные персонажи, пытающиеся внести гармонию в мятущееся 
бытие героев – Разумихин и девочка-невеста Свидригайлова. 
В романе же «Бедные люди» Васильевский – остров-
ад, куда попадает в «плен» после смерти отца «царевна» 
Варенька, живя в иномирном пространстве «…тихо, как 
будто не в городе» [Достоевский 1982, I, 60] и познавая 
опыт страдания и смерти (здесь заболевают и умирают ее 
мать и студент Покровский). В «Униженных и оскорблен-
ных» на Васильевском страдают старшие Ихменевы, Нелли 
томится «в плену» в доме Бубновой, который имеет даже 
внешнюю погребальную атрибутику: «В одном из окон 
нижнего этажа.. торчал маленький красный гробик – вы-
веска незначительного гробовщика» [Достоевский 1982, IV, 
117], на Васильевском острове умирают в долгих страданиях 
мать Нелли и она сама.

Острова за Васильевским в «Преступлении и наказании» – 
райский, эдемский локус в восприятии Раскольникова: «зелень 
и свежесть…. не было ни духоты, ни вони, ни распивочных» 
[Достоевский 1982, V, 55], много цветов, царит беззаботная 
роскошь (сходно воспринимает эти острова герой «Белых 
ночей», объясняя причину их привлекательности вполне 
рационалистически – расположением там дач, но при этом 
наделяя дачников, посещающих Острова, традиционными для 
этого типа островов привлекательными чертами: «Обитатели 
Каменного и Аптекарского островов … отличались изученным 
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изяществом приемов… посетитель Крестовского острова от-
личался невозмутимо веселым видом» [Достоевский 1982, 
I, 163–164]).

Петровский же остров, наоборот, обретает признаки ада – 
именно тут Раскольников неожиданно засыпает и видит кош-
мар о лошади, на Петровском острове мечтает застрелиться 
Свидригайлов: «Выйду сейчас, пойду прямо на Петровский: 
там где-нибудь выберу большой куст…» [Достоевский 1982, 
V, 493], тот же Петровский остров мерещится Свидригайлову, 
истомленному кошмарной ночью. Однако образы островов 
амбвивалентны, как амбивалентна мифологема, лежащая 
в их основе: недаром в «раю» островов за Васильевским 
у Раскольникова «новые приятные ощущения перешли 
в болезненные и раздражающие» [Достоевский 1982, V, 55] 
и инфернальный Свидригайлов стремится попасть «на целый 
вечер на острова» [Достоевский 1982, V, 471], навязчиво по-
вторяя Раскольникову о своем желании, а акт самоубийства 
свершается отнюдь не на Петровском острове.

У Чернышевского в романе «Что делать?» все острова – 
инициационное пространство испытаний. Брак с Лопуховым, 
судьбоносное сближение с Кирсановым происходят для 
Веры Павловны в пространстве Васильевского острова, 
там же находится первая швейная мастерская, деятель-
ность которой сопряжена с наибольшими трудностями; 
Лопухов заболевает именно после поездки на острова за 
Васильевским: «Летом они почти каждый праздник езди-
ли на лодках, на Острова… в этот раз поехал и Дмитрий 
Сергеич» [Чернышевский 1980, 201], сведения об его мни-
мом самоубийстве приходят к Вере Павловне, когда она 
находится на даче на Каменном острове. Пройдя же «ини-
циацию», обретя свою сущность и сменив судьбу в новом 
браке с Кирсановым, героиня удаляется из островного 
локуса, на что специально указывает Чернышевский: «Вера 
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Павловна Лопухова жила на Васильевском. Вера Павловна 
Кирсанова живет в Сергиевской улице…» [Чернышевский 
1980, 342].

Очевидно, что семантика и функции петербургских остро-
вов могут быть различными у разных авторов и даже в разных 
произведениях одного автора, но при этом они всегда нахо-
дятся в пределах структуры и семантики мифологемы.

Таким образом, в литературе XVIII–XIX вв. создается 
интегративная модель пространства «город из островов», 
включающая все семантические уровни традиционной для 
русской культуры и словесного искусства мифологемы 
острова.

Итак, к XVIII веку можно говорить не о ряде разрозненных 
произведений об островах, а о возникновении «островного 
текста» русской литературы, где островные образы имеют 
общую семантику и связаны с устоявшимся тематико-
сюжетным комплексом, что позволяет рассматривать их как 
типологическое единство. Причинами этого являются: рост 
уровня образования – книжности, ориентация на утопии 
и робинзонады, путешествия и освоение мира.

В творчестве А.С. Пушкина и «Острове Сахалине» 
А.П. Чехова мифологема острова становится предпосылкой 
создания биографического мифа.

Трансформируются категории условности номинации, 
экзистенции и топики. В литературе XVIII–XIX вв. пейзаж 
острова как «иного» мира тяготеет к сочетанию несочетае-
мого. В аллегорической литературе XVIII вв. созданы пред-
посылки для интерпретации острова как факта сознания. 
Экзистенция условна, поскольку является аллегорией чувств 
и мыслей. Применительно к пространственному положению 
острова происходит снятие оппозиции «подлинность/мни-
мость», и «мнимые» острова обретают семантику подлин-
ных. Семантическое поле «свое как чужое», возникшее еще 
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в древнерусской литературе, создает теперь не мистическая 
мотивация чуда, а психологическая мотивация измененного 
состояния сознания.

Преображаются семантические уровни острова как рая, 
ада, инициационного пространства. Появляется островной 
образ «ад как рай». В восприятии острова – инициационного 
пространства появляется новый вариант развития сюжета: 
инициация не пройдена или насильственно прервана и в 
рамках сюжета герой не покидает остров.

За хронотопом острова закрепляются особые группы 
персонажей: разбойники, изгнанники, странники, от-
шельники и т.д., обитающие в пограничном, лиминальном 
пространстве, закрепляется тенденция к замещению ин-
фернальных персонажей демонизированными образами 
отрицательных героев, необычность обитателей острова 
может акцентироваться посредством антропоморфизма 
и зооморфизма, герои-медиаторы, связывающие «чужой» 
мир острова со «своим», могут обладать способностью 
к оборотничеству, намечается тенденция к травестии об-
раза «царевны» в островном плену, смещаются возрастные 
границы персонажа-«царевны» – она теперь не только де-
вушка брачного возраста, но и ребенок, подросток. Мотив 
островного плена «царевны» превращается в генератор 
развития сюжета, построенного как последовательное 
описание попыток героя либо освободить «царевну», либо 
разрешить загадку о причинах ее «плена».

Создается принципиально новая модификации остров-
ного локуса, а именно, города, состоящего из островов – 
модель «иного» мира. В русской литературе это Петербург. 
Город из островов воплощает в себе уменьшенную копию 
мироздания. Решение основных онтологических про-
блем человеческого существования, развязка конфликта 
реального и ирреального, столкновение символических 
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абстракций добра и зла переносится в островной город. 
Островной город делится на зоны из отдельных островов, 
либо их групп, семантика которых зависит не от инвари-
антной устойчивости, а от индвидуально-авторской ин-
терпретации и системы образов конкретного текста, что 
объясняет различную семантику одного и того же объекта 
в различных произведениях. 
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МИФОЛОГЕМА ОСТРОВА 

В ТВОРЧЕСТВЕ ГАЙТО ГАЗДАНОВА

3.1. пРОСТРАНСТВЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ МИРА 
В ТВОРЧЕСТВЕ ГАЙТО ГАЗДАНОВА

Мы показали, как складывается структура и семантика 
мифологемы острова в мифологии и фольклоре, какие ин-
вариантные черты она приобретает. Мы показали, что эта 
мифологема лежит в основе всех «островных» образов русской 
литературы, несмотря на различные модификации, начиная 
со Средневековья и до конца XIX вв. – классического периода 
русской художественной словесности. Таким образом, мы 
парадигматически рассмотрели воплощение мифологемы 
острова в литературе разных эпох. Однако мы понимаем, 
что структурно-семантический подход, выявляющий общие 
и типологические явления, не учитывает в должной степени 
художественной индивидуальности писателя и его творения. 
Этот раздел монографии призван показать, насколько индиви-
дуальным, «штучным» является использование мифологемы 
острова в литературном произведении, каким преломлениям 
она подвергается.

В настоящей главе мы обращаемся к творчеству одного 
писателя XX вв. – Гайто Газданова. Это позволяет, во-первых, 
синтагматически проанализировать индивидуально-авторское 
воплощение мифологемы, ее сюжетообразующую роль и, 
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во-вторых, показать особенности существования архаики 
в литературе постклассического периода.

Газданов, как мы уже отмечали, формировался как писа-
тель в поликультурном пространстве: русском и европей-
ском. Мифологема острова стала в его творчестве особенно 
актуальной, на наш взгляд, потому, что он покинул родину, 
которая отдалилась и мифологизировалась в его художе-
ственном и личном сознании. Таким образом, обращение 
к творчеству Г. Газданова имеет дополнительный смысл вы-
явления универсалий родной культуры в литературе русского 
Зарубежья и культурной и национальной идентификации 
писателей-эмигрантов.

Мифопоэтический подход к анализу и интерпретации 
произведений Г. Газданова неоднократно обосновывался 
в работах современных исследователей. С.М. Кабалоти вы-
делил мифологичность как одну из основополагающих черт 
поэтики Газданова [Кабалоти 1998, 326]. Ю.Д. Нечипоренко 
отмечает связь литературной традиции, на которую опирался 
Газданов, с архаическим типом мышления и говорит о том, 
что Газданов структурирует повествование «по законам ми-
фологичного сознания» [Нечипоренко 2000, 185]. Однако 
большинство исследований не имеет обобщающего характера 
и указывает на мифопоэтическую специфику лишь отдельных 
романов и рассказов, так, Т.О. Семенова настаивает на наме-
ренном мифоцентризме «Вечера у Клэр» [Cеменова 2000, 33], 
С.М. Кабалоти указывает на архетипичность образа Татьяны 
Брак [Кабалоти 1998, 77]. 

Нам представляется, что именно выделение и описание 
некоторых универсальных для всего корпуса литературно-
го творчества Газданова мифологем может способствовать 
постижению социально-философских и эстетических уста-
новок этого писателя. До нашей работы художественное 
воплощение мифологемы острова в творчестве Г. Газданова 
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рассматривалась только в статье Е.В. Асмоловой «Локус 
острова в рассказах Г.И. Газданова», где исследовательница 
пришла к выводу, что остров для писателя – автобиогра-
фическая мифологема, символизирующая литературное 
творчество [Асмолова 2004], что представляется нам недо-
статочно полным.

Рассматривая остров как хронотоп, мы используем понятие 
«модель мира» в понимании В.Н. Топорова, который полагал, 
что модель мира реализуется в различных семиотических 
воплощениях, ни одно из которых для мифопоэтического 
сознания не является полностью независимым, поскольку 
все они скоординированы между собой и образуют единую 
универсальную систему, которой они и подчинены [Топоров 
1980, 161]. В то же время мы принимаем теорию Т.В. Цивьян, 
которая учитывает и феноменологический аспект мышления 
писателя: в его памяти как носителя культуры не только со-
храняются отдельные элементы или фрагменты традиции, 
но и заложены некие основы, правила монтажа исходных 
элементов, а также опыт предшествующей литературной 
традиции [Цивьян 2009].

Пространственная модель произведений Газданова рассма-
тривалась ранее в работах Ю.В. Матвеевой, вне мифопоэтиче-
ского контекста. Исследовательница предлагает географически-
ориентированную модель «культурно-исторического 
космоса» Газданова, представляя его как совокупность трех 
топосов: северного (российского), западного (европейского) 
и восточного [Матвеева 2005, 19]. Но такая структура, уровни 
которой выделены по формально-географическому критерию, 
неполна. Исключены значимые для картины мира Газданова 
Африка, Америка и Австралия. Эти географические объек-
ты были учтены исследовательницей в другой работе, при 
формировании альтернативной, хронологической, модели 
пространства, которое по временному критерию разделено 
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на места прошлого, воспоминаний (Россия, Болгария, Греция, 
Константинополь) и места настоящего (Франция, Лондон, 
Италия, Америка, Индия и Австралия) [Матвеева 2001, 19]. 
Это тоже не бесспорно, поскольку относимые к одному уровню 
элементы не равнозначны. Так, Австралия, которая не является 
местом действия ни одного романа или рассказа Газданова, 
соотносится с детально описанным, предельно конкретным 
Парижем. Полемична характеристика Африки и Австралии 
как мест настоящего – герои Газданова лишь собираются по-
бывать там или направляются туда, но никогда не находятся на 
территории Австралии или Африки в настоящем времени.

Как нам кажется, более полной и логичной можно считать 
хронотопическую модель организации художественного 
пространства, ориентированную на особенности восприятия 
писателем категорий времени и пространства. Сам Газданов 
указывает на специфику своего личносностного юношеского 
их восприятия, заключающуюся в наложении и взаимозамеще-
нии этих категорий. В «Вечере у Клэр» автобиографический 
герой-повествователь Николай Соседов говорит о периоде 
жизни после знакомства с Клэр: «Я измерял тогда время рас-
стоянием» [Газданов 1996, I, 89]. Как писал М.М. Бахтин, «в 
литературно-художественном хронотопе имеет место слия-
ние пространственных и временных примет в осмысленном 
и конкретном целом. Время здесь сгущается, уплотняется, 
становится художественно-зримым; пространство же ин-
тенсифицируется, втягивается в движение времени, сюжета, 
истории. Приметы времени раскрываются в пространстве, 
и пространство осмысливается и измеряется временем» 
[Бахтин 1975, 234].

При хронотопическом структурировании мира художествен-
ных произведений Газданова мы увидим не географическую, 
а символическую упорядоченность, основанную не на реальной 
топографии, а на условном литературном воспроизведении 
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действительности. В центре мира художественных произве-
дений Газданова в оппозиции располагаются Россия, которая 
ассоциируется с прошлым, и Франция, страна настоящего; 
между ними находится Константинополь, обязательный рубеж, 
который должен перейти герой Газданова, едущий из России 
во Францию. Периферия, окружающая это трехэлементное 
неделимое пространство, состоит из неких дальних земель – 
Индии, Африки, Японии, Италии, Аравийского полуострова, 
Англии, Америки, Австралии, Новой Зеландии. Географически 
все эти дальние земли представляют собой либо островные 
или полуостровные образования, либо континенты.

Органически неотделимый от России и Франции как соеди-
няющий их рубеж, Константинополь наделен специфической 
«вневременностью». Он находится в особом временном про-
межутке между прошлым и настоящим, соединяя их, но не 
включаясь ни в один из хронотопов. Такое трехчастное по-
строение мира имело место еще на раннем этапе творческого 
пути Газданова.

Дальние земли объединяют следующие типологические 
характеристики. Во-первых, они никогда не являются един-
ственным местом действия произведений Газданова (даже 
в «Бомбее» индийским эпизодам предшествуют француз-
ские). Во-вторых, они не имеют четкой временной отнесен-
ности и могут произвольно ассоциироваться Газдановым 
с действием, происходящим равно в прошлом, настоящем 
и будущем. В-третьих, дальние земли изображаются как 
некая целостность. Герои никогда не уезжают в Мельбурн, 
Тунис или Нью-Йорк – они уезжают в Австралию, Африку 
или Америку. Такая целостность, акцентируемая писате-
лем, уравнивает крошечные острова и огромные конти-
ненты, воспринимаемые как острова большие. Повествуя 
о жизненной драме Павлова, стремящегося в Австралию, 
Газданов называет континент островом: «Австралия <…> 
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соединила в себе все желания, которые когда-либо у него 
появлялись, все его мечты и надежды. Мне казалось, что 
если бы он вложил всю силу своих чувств в один взгляд 
и устремил бы глаза на этот остров, то вокруг него заки-
пела бы вода» [Газданов 1996, III, 141–142].

Слияние топологических и темпоральных характеристик 
придает всем пространственным объектам свойство взаи-
мосвязи с вечным; макрокосм, таким образом, сливается 
с микрокосмом, образуются пространственно-временные 
оппозиции прошлого и настоящего (России/Франции), 
зон фиксированного времени и зон с неопределенными 
временными дефинициями (России и Франции/дальних 
земель и Константинополя). Совмещение пространства 
и времени определяет мифопоэтический характер модели 
мира у Газданова, так как именно для мифопоэтической мо-
дели мира характерен синкретизм времени и пространства 
в неразрывном единстве хронотопа [Топоров 1980, 341].

3.1.1. ВОДА КАК МЕТАФОРА ВРЕМЕНИ

В статье «Заметки об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане» 
писатель передает свое представление о времени как воде: 
«Я привык представлять себе время как ряд водных пластов, 
тяжело проплывающих над теми холмами и долинами дна, где 
произошли великие кораблекрушения» [Газданов 1994, 82]. 

Время обладает у Газданова свойствами всех состояний 
воды: оно не только течет («Годы переместились и время 
потекло по раскаленной зеленой равнине» [Газданов 1996, 
III, с. 35]), но и застывает, подобно льду, и клубится, как 
пар («время заклубилось и исчезло, унося в этом непости-
жимо стремительном движении долгие годы моей жизни» 
[Газданов 1996, II, 122]). Временная протяженность жизни 
обретает у Газданова водную семантику. Е. Литвинова 
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фиксирует, что Газданов представляет жизнь как водный 
путь [Литвинова 2000, 19]. О. Орлова рассматривает пере-
мещение в текстах Газданова от земли к воде как пере-
мещение от жизни к смерти [Орлова 2000, 198], отмечая 
антитетичность для писателя водного и земного и взаи-
мосвязь этих категорий в его творчестве с категориями 
жизни и смерти.

Однако исследовательница связывает водное со смертью, 
а земное с жизнью, что представляется нам не совсем верным 
для художественных произведений Газданова. По нашему 
мнению, время отождествляется писателем с жизнью, по-
тому что пребывание в зоне отсутствия фиксированного 
времени равнозначно либо физической, либо метафизиче-
ской смерти. Так как времени придана водная семантика, то, 
следовательно, водное соотносимо с жизнью, а не со смертью. 
В мире Газданова время и жизнь тождественны. Отсутствие 
времени идентично либо смерти, либо предвестию смерти. 
Так, например, Лиза в «Полете» незадолго до собственной 
гибели и попытки самоубийства Сережи сталкивается с ис-
чезновением времени как знаком неизбежной катастрофы: 
«…время исчезло из ее представления; давно, в страшной 
пропасти исчезнувших тысячелетий, неоднократно было 
то же: тот же неистовый дождевой вихрь, те же звуки, шум 
огромной земли и резкий крик петуха»[Газданов 1996, I, 
392]. Время, характеризующее жизнь, теперь находится 
вне Лизы – вода вокруг, мотив надвигающейся гибели 
усиливается постоянными повторениями Лизы о том, что 
«времени нет». С. Кибальник связывает исчезновение 
времени в данном эпизоде с эсхатологическими мотивами 
[Кибальник 2008]. Мы согласны с мнением исследователя, 
но можем дополнить, что при мифопоэтической интерпре-
тации данного эпизода становится очевидным, что пребы-
вание Лизы и Сергея рядом с водой, но вне ее и отрицание 
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времени-воды означает отказ от реальной жизни. Время 
равно бытию, время представлено водой, вода семантически 
тождественна жизни.

Переход за кромку воды равнозначен пересечению границ 
жизни и выпадению из времени. В аллегорическом полусне-
полубреду герой «Третьей жизни» в момент духовной смерти 
конца «второй» жизни, проходя своеобразную инициацию, 
спровоцированную Музой, преодолевает именно водный 
путь, и смерть-перевоплощение совпадает с достижением 
берега, исчезновением воды: «я вижу в нестерпимом про-
свете берег счастливой страны и листья деревьев над бли-
стающей водой» [Газданов 1996, III, 328]. Берег становится 
специфической целью жизни-путешествия. С одной стороны, 
он таит возможность новой, «третьей» жизни, а потому при-
влекателен, ведь только «третья» жизнь – истинная. С дру-
гой стороны, берег находится за границей воды, а значит, 
и времени. В таком случае берег может быть связан либо 
с зафиксированным в художественном мышлении автора 
временем (так, берег России для Газданова связан с про-
шедшим временем, а берег Франции – с настоящим), либо 
может находиться вне фиксированного времени. В первом 
случае берег является метонимией топоса, с ним связанного, 
так, Соседов в «Вечере у Клэр» акцентирует память имен-
но на береге, вспоминая отплытие из России как выход из 
зоны прошлого. Во втором случае берег в мифопоэтической 
модели мира Газданова становится границей между водой 
и островом. Граница у Газданова – это пространство пути 
между реальным и ирреальным мирами, место деления 
мира на подпространства [Топоров 1983, 262–263], точка 
перехода между ними, что влечет возникновение сюжетной 
коллизии пересечения границы [Лотман 1992, 388, 391].

Это пересечение границы, имеющее характер инициации, 
означает проникновение в зону, оппозиционную времени/
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воде/жизни, – зону острова. Острова, со всех сторон омы-
ваемые водой, но сами относящиеся к суше, находятся 
вне границ жизни как водного пути, на них нет времени, 
с которым их отождествлял бы Газданов, они являются 
зоной «третьей» жизни, которая, согласно Л. Сыроватко, 
может быть сопоставлена только с физической смертью 
[Сыроватко 1996, 784]. Таким образом, очевидна символи-
ческая коннотация островов как зон смерти, участков без-
временья, в противоположность омывающему их водному 
пространству времени, тождественному жизни. Вода как 
мифологическая первостихия, исток рождения человека, 
а следовательно – жизни, встречается во многих мифо-
логических системах [Аверинцев 1980, 240]. Оппозиция 
суша-море характерна для славянской мифологии [Иванов, 
Топоров 1980, 453]. В творчестве Газданова следует отметить 
соединение этих архаических представлений с восприятием 
писателем острова как метафизического хронотопа.

3.1.2. ОСТРОВ КАК МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ 
ХРОНОТОп В КОНТЕКСТЕ ФИЛОСОФИИ 

ВРЕМЕНИ Г. ГАЗДАНОВА

Появление образа острова мотивируется программной 
концептуализацией времени, представленной в игровой 
форме самим писателем. В псевдоотрывке из несуществую-
щего трактата Аскета в «Рассказах о свободном времени» 
Газданов описывает базовую для его произведений модель 
времени: «…категория времени, согласно одному из тезисов 
излагаемой нами теории, приобретает совершенно специфи-
ческое значение. Графически она может быть изображена 
рядом концентрических кругов. Пространства, заключенные 
между каждой парой концентрических окружностей, могут 
трактоваться как пояса свободного времени» [Газданов 1996, 
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III, 30]. При сопоставлении такой спиралевидной концепции 
времени с предложенной нами хронотопической моделью 
пространства можно сделать следующие выводы.

Во-первых, Газданов концептуализирует закономер-
ность существования неких поясов свободного времени, 
равнофункциональных с зонами фиксированного времени. 
Географические острова произведений Газданова являются 
такими «поясами свободного времени». Во-вторых, стано-
вится очевидным метафизическое восприятие Газдановым 
Константинополя. Он заключен, по замыслу писателя, 
между двумя зонами фиксированного времени – Россией 
и Францией, формально определяемых, согласно теории 
Аскета, как две последовательные концентрические окруж-
ности, и его темпоральные характеристики объяснимы тем, 
что он является поясом свободного времени, изолированным 
от движения времени-воды, а, следовательно, метафизиче-
ским островом.

В-третьих, дальние земли являются самостоятельным 
типом хронотопа, что видно уже из раннего творчества 
Газданова, к которому относятся «Рассказы о свободном 
времени». Это целостный пространственный массив, одна-
ко состоит он из локальных объектов, наделенных в силу 
своей метафизической изолированности от времени-воды 
свойствами и функциями островов.

Спиральная картина времени у Газданова определяет 
наличие не географических, а метафизических хронотопов, 
как, например, «мнимые» острова. Для Газданова создание 
образов таких островов сопряжено с наделением их внешними 
чертами островов географических. Так, Константинополь 
мэтр Рай впервые видит с воды. Константинополь всегда 
вводится у Газданова с упоминанием пространственной 
границы (эпизоды описания берега в «Мэтре Рае», «Водяной 
тюрьме», «Истории одного путешествия» и т.д.). Обладающая 
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всеми характеристиками пояса свободного времени гим-
назия в Шумене превращается в метафизический остров 
посредством причудливой визуальной иллюзии автобио-
графического героя-повествователя рассказа «На острове»: 
«В гимназии был балкон, с которого открывался вид на поля 
и деревья, лежавшие перед глазами. В солнечные летние дни, 
в силу странного зрительного обмана, сначала казалось, что 
видишь перед собой синеющее море; и гимназия тогда пред-
ставлялась островом или кораблем, медленно движущимся 
навстречу этому синему пространству» [Газданов 1996, III, 
283]. Основная типологическая характеристика хронотопа 
острова у Газданова заключается в том, что остров всегда 
является поясом свободного времени, то есть находится 
вне водного пути времени-жизни. Именно соответствие 
этой характеристике позволяет отнести к метафизическим 
островам такие вполне реальные объекты, как континенты 
(Африка, Австралия, Америка), наделенные Газдановым 
подчеркнутой антигеографичностью.

Для персонажей Газданова географические и метафизи-
ческие острова равно абстрактны и романтизированы. Это 
не объективная реальность, а воображаемый мир, результат 
романтического мышления героев. Соседов в «Вечере у Клэр» 
представляет Японию как «песчаный берег, на котором росли 
высокие пальмы…» [Газданов 1996, I, 153], и главное для него 
не быт, а «протяжная и вибрирующая музыка этих островов». 
Для Павлова Австралия, о которой он не знает ничего, кроме 
того, что там обитают черные лебеди, – единственная иллю-
зия. Острова притягивают героев Газданова, они являются 
местом за тем самым берегом-границей, к которой устремлен 
водный путь жизни.

Согласно В.Н. Топорову, в мифопоэтическом тексте точки 
начала и конца пути строго маркированы, даже если они 
не закреплены в реальном пространстве (как тридевятое 



142

Место, которого нет… Острова в русской литературе

царство) [Топоров 1980, 352]. Остров для определенного типа 
персонажей Газданова является точкой конца пути. Острова 
сопряжены с доведенным почти до фантастического идеала 
воплощением сбывшихся мечтаний, они являются источника-
ми моральных и материальных благ. Остров – зона «третьей 
жизни», место раскрытия творческих талантов (так, именно 
на острове публикует свою книгу Александр Вольф). Остров – 
пространство взаимной любви и межличностной гармонии 
(в Италии обретает личное счастье Саломея, в Австралии 
должны воссоединиться Катрин и герой-повествователь 
«Возвращения Будды»). Острова являются для персона-
жей Газданова источником средств, обретение которых не 
сопряжено с физическим или интеллектуальным трудом. 
Отец, обеспечивающий безбедное существование Эвелины, 
обитает в Южной Америке, герой «Ночных дорог» получает 
жалованье за многократное механическое изучение списка 
представителей фирмы из Константинополя; на островах 
живут все адресаты Иванова: «Его письма были адресованы 
разным благотворительным организациям и некоторым част-
ным лицам, преимущественно в Америке, Австралии, Новой 
Зеландии, Южной Африке» [Газданов 1996, III, 644].

Привлекательность островов определяет возникновение 
в прозе Газданова героев, устремленных на поиск островов 
(чаще метафизических, нежели географических), – лич-
ностей, внутренне и внешне исключительных и зачастую 
не совместимых с окружающей реальностью. Нам кажется 
удачным данное Ю.В. Матвеевой этой категории персонажей 
определение «герои – конквистадоры» [Матвеева 1996, 96]. 
Прямое генерирование хронотопом острова пространствен-
ного сюжета и взаимосвязь его с особым типом персонажей, 
а также мифологемой пути маркируют генетическую взаи-
мосвязь его с мифопоэтическим инвариантом.
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3.2. ИСКАТЕЛИ ОСТРОВОВ –  
«КОНКВИСТАДОРЫ»

Мы считаем закономерным выделить в творчестве 
Газданова особый тип героев, посвящающих свое бытие 
поискам острова, тем более что сам писатель часто упо-
требляет слово «конквистадор» по отношению к своим 
персонажам. Конквистадором, например, он именует 
Аркадия Савина: «…чудесная сила в двадцатом столетии 
сделала его конквистадором, романтиком и певцом, точно 
вызвав его широкоплечую тень из мрачных пространств 
средневековья» [Газданов 1996 I, 137]. Образ героя-
конквистадора, странствующего крестоносца, выдающейся 
личности, ищущей лучшую реальность, пытающейся за-
нять позицию вне водного пути окружающей обыденности, 
появляется уже в самом первом рассказе писателя. Это 
«крестоносец» Ульрих из «Гостиницы грядущего», прячу-
щий в своем чемодане шпагу в зеленых ножнах, человек, 
принципиально отвергший время: «Он жил, остановив-
шись, и календари были бессильны против его упорства» 
[Газданов 1996, III, 10]. Позже этот тип героя получил 
развитие в дальнейшем творчестве (Павлов в «Черных 
лебедях», Сойкин в «Товарище Брак», Савин в «Вечере 
у Клэр», Шувалов в «Алексее Шувалове» и т.д.), причем 
авторский акцент на мотиве трагического разлада с дей-
ствительностью стал более отчетливым.

Герои-конквистадоры тянутся к метафизическим 
островам, пусть зачастую и неосознанно. Сойкин готов 
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«завоевывать Австралию» [Газданов 1996, III, 66], Савин 
поет печальную песню о водном пути жизни. Постоянный 
поиск метафизического (равно как и географического) 
острова в прозе Газданова осмыслен как скрытая тяга 
к самоубийству. Так, Алексей Шувалов, герой исключи-
тельный, который «необыкновенно силен и вынослив», 
относящийся к типу конквистадоров, отождествляет акт 
суицида с отъездом на метафизический остров: «Я ино-
гда думаю: что делать? Застрелиться? Умереть? Уехать 
в Африку?» [Газданов 2003, 15]. Соединение образов конк-
вистадоров с мотивом поиска смерти представляется нам 
осознанным авторским приемом. Газданову была известна 
функция реальных исторических конквистадоров – поиск 
новых земель в процессе продолжительных путешествий 
(преимущественно водных), что вполне применимо к об-
разам героев, стремящихся к метафизическому острову.

Литературные образы конквистадоров в контексте 
русской культуры Серебряного века воспринимались 
писателем в романтическом ореоле. Несомненно, спо-
собствовало этому творчество Н. Гумилева, выбравше-
го героя-конквистадора одной из поэтических масок 
своей ролевой лирики и назвавшего первый гимнази-
ческий сборник «Путь конквистадоров». Влияние на 
Газданова культуры Серебряного века ранее отмечалось 
Ю. Бабичевой: «Гайто Газданов – русский писатель, 
чье творчество расцвело в эмиграции “первой волны” 
и в контексте истории Серебряного века…» [Бабичева 
2002, 7]. С творчеством Гумилева писатель был знаком, 
более того, считал его поэтом первого ряда. Иронически 
упоминая в «Водопаде» невежество любителя поэзии – 
партизана Макса, Газданов указывает, что Макс не 
читал лучших русских поэтов-современников: «не знает 
ни Анненского, ни Мандельштама, ни Пастернака, ни 
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Гумилева» [Газданов 1996, III, 339]. В радиопередаче 
«О нашей работе», подчеркивая значимость личности 
Адамовича, Газданов особо выделяет, что герой его 
радиоочерка – «современник Гумилева» [Газданов 2000, 
303]. Как читатель Гумилева, Газданов мог заметить 
органическую связь в творчестве основателя акмеизма 
образа героя-конквистадора с идеей смерти. В знаме-
нитом «Сонете» из «Романтических цветов» герой-
конквистадор, будучи неспособен существовать в мире, 
сам призывает свою смерть:

И если в этом мире не дано
Нам расковать последнее звено
Пусть смерть приходит, я зову любую! 
   [Гумилев 1989, 22]

В стихотворении «Старый конквистадор» мотив ожида-
ния героем смерти – основной. Газданов, предположительно, 
способен был обратить внимание на данное семантическое 
поле, сопутствующее конквистадорам Гумилева. Известна 
ему была и реальная неприглядная роль далеких от роман-
тики исторических конквистадоров: «…я создавал королей, 
конквистадоров и красавиц, забывая, что иногда красавицы 
были кокотками, конквистадоры – убийцами и короли – 
глупцами…» [Газданов 1996, I, 97]. Таким образом, создание 
типа героя-конквистадора, искателя метафизического остров 
и связанной с ним смерти, можно считать сознательным 
приемом писателя.

Герои-конквистадоры включены как подтип в более ши-
рокую психологическую категорию – в число газдановских 
героев, «зачарованных смертью». Этот тип героя, по мнению 
Ю.В. Матвеевой, сквозной для всего творчества писателя 
[Матвеева 1996, 136]. «Зачарованные смертью» персонажи 
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могут не обладать какими-либо незаурядными личными каче-
ствами (как, например, герой «Ночных дорог» Федорченко), 
но смерть притягивает их. Отношение таких героев к смерти 
необычно, они желают не столько умереть, сколько приоб-
щиться к иррациональному как единственно подлинному. 
Иррациональное начало у Газданова в свою очередь включает 
танатологическую составляющую. Т.О. Семенова так харак-
теризует подобную тягу: «В окружающей действительности 
герой ищет неведомое, ищет разрыв, сквозь который про-
глядывала бы подлинная реальность – реальность смерти…» 
[Семенова 2003, 211].

По нашему мнению, всех «зачарованных смертью» героев 
(Саломею, Павлова, Вольфа и т. д.) объединяет тяготение 
к островам как к пространству смерти. Это герои, испытавшие 
духовную и физическую смерть. «Зачарованные смертью» 
герои либо стремятся на острова, либо уходят туда, но даль-
нейшее развитие сюжета, возможность возвращения персо-
нажей назад, в зону времени-воды, зависит от того, пережили 
ли они духовную смерть.

Уход на остров возможен в трех случаях: в результате 
физической смерти, в результате духовной смерти либо как 
компенсация душевных или телесных страданий, которые 
могут приводить или нет к физической смерти. Если герои 
не пережили духовную смерть, а их уход на остров являет-
ся избавлением от страданий или результатом физической 
гибели, то они не возвращаются назад с острова в рамках 
сюжета. Так, «уезжает в Австралию» Павлов, отказывается 
покинуть Италию пережившая состояние, близкое к физи-
ческой смерти, Саломея, остаётся навсегда в Венеции по-
гибший там в результате долгого психического недомогания 
герой «Воспоминания», остается в Австралии потерявшая 
ребенка и не обретшая личного счастья Катрин, которая не 
только не возвращается во Францию, но и наоборот увлекает 
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к себе пережившего тяжелый недуг, утомленного историей 
со статуэткой Будды героя, уезжает в Африку лечиться от 
проказы Рикарди.

Иная сюжетная парадигма вводится автором для героев, 
переживших духовную смерть, чье нахождение на острове не 
обусловлено перенесенными ранее страданиями. Духовная 
смерть у Газданова сопряжена с полной безысходностью, 
отказом от прежних ценностей без обретения новых, несо-
стоявшимся воплощением. В статье «О молодой эмигрант-
ской литературе» Газданов метафорически обозначает такое 
состояние как поездку в Парагвай: «Иначе им оставалось бы 
бросить литературу и ехать в Парагвай» [Газданов 1993, 321]. 
Духовная смерть символически уподоблена путешествию 
в Америку – «пояс свободного времени», метафизический 
остров. И.В. Кондаков сравнивает Парагвай Газданова 
с Америкой Достоевского, указывая на то, что метафизиче-
ская поездка в Парагвай равнозначна повторяющемуся акту 
суицида, идентичному состоянию духовной гибели: «Герои 
Газданова, а вместе с ними и автор, то и дело путешествуют 
в Парагвай, совершая самоубийство многократно. Но из 
этой Америки нет возврата» [Кондаков 2005, 95]. Как мы 
можем заметить, духовная смерть связана не только с одним 
конкретным топосом, но и со всеми «островами» Газданова 
как особым хронотопом (Африкой, Америкой, Парагваем 
и т. д.).

Взаимосвязь определенной ситуации (духовной смер-
ти) с определенным хронотопом (островом) позволяет 
рассматривать такие ситуации не как единичные случаи, 
а как некую поддающуюся морфологической схематизации 
сюжетную схему. Остров не принимает с первой попытки 
героев, переживших духовную смерть (наряду с физической 
или без таковой), и они возвращаются в зону фиксирован-
ного времени, возобновляют физическое существование, 
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приобретая при этом новые качества. Такой путь проходят 
Елена Николаевна, Александр Вольф и Эдгар По (персонаж 
рассказа «Авантюрист»), жившие в Англии, мэтр Рай, по-
сетивший Константинополь, мадам Сильвестр, покинувшая 
Америку и т.д. Персонажи, вернувшиеся с островов, обретают 
такие общие для них психологические характеристики, как 
холодность, неподвижность и мертвенная искусственность по-
ведения. Они утратили духовную связь с жизнью и стремятся 
назад, к островам, в пространство безвременья. «Меня отпу-
стили на некоторое время; я не могу ни думать, ни жить так, 
как все, потому что я знаю, что меня ждут», – характеризует 
это притяжение Александр Вольф [Газданов 1996, II, 81].

Возвращение с острова актуализирует паранормальные 
способности персонажей, в частности дар предвидения. Эдгар 
По, прибывший в Россию с острова, обладает комплексом 
экстрасенсорных способностей. «Когда со мной говорят 
незнакомые люди, я знаю, что они скажут; я вижу всегда – 
умрет ли этот прохожий насильственной смертью или у себя 
дома…» [Газданов 1996, III, 152],  – характеризует с горечью 
свой дар сам По.

Особенно ярко продемонстрирована кристаллизация 
специфических «островных» качеств у мэтра Рая. Отъезд 
в Константинополь вызывает у него «чувство непонятного 
раздражения и ничем не объяснимой тревоги» [Газданов 
1996, III, 174], по мере приближения к Константинополю 
изменяются его привычки (он не может уснуть и т. д.), 
в Константинополе ему снится вещий сон, и он с ужасом 
осознает, что обрел дар предвидения событий: «Почему со 
мной случается то, что я уже знаю?» [Газданов 1996, III 182]. 
В Москве он предвидит нападение, причем напрямую связы-
вает свое предчувствие с константинопольским озарением: 
«Легкий туман, похожий на туман того константинопольского 
утра, когда ему снился падающий дом, начал тихо звенеть 
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в его ушах. – Болен – привычно сказал себе мэтр, но на этот 
раз не удивился и не испугался» [Газданов 1996, III, 187]. 
Пограничным состояниям в данной сюжетной схеме при-
дается инициационная семантика.

Таким образом, мы можем отметить очевидную связь в ху-
дожественном мире Газданова мифологемы пути к острову 
с авторской философской концепцией смерти, наличие двух 
доминантных сюжетных схем, связанных с хронотопом 
острова и ситуацией смерти, а также обращение писателя 
к такому типу психологизма, как символико-мифологический 
психологизм [Колобаева 1999, 8].
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3.3. ОСТРОВ-РАЙ  
В ТВОРЧЕСТВЕ Г. ГАЗДАНОВА

Нами уже отмечалась условность категории географиче-
ского в творчестве Газданова по отношению к островам. На 
это указывает и С.М. Кабалоти, анализируя рассказ «Черные 
лебеди»: «Австралия для него [Павлова], как и для героя-
повествователя из “Товарища Брак”, готового отправиться 
вместе с друзьями на ее завоевание, – понятие не географи-
ческое, … а скорее метафизическое» [Кабалоти 1998, 127]. 
Онтология острова тождественна воображаемой жизни во всех 
ее нюансах: от наделения географического объекта чужерод-
ными ему характеристиками до возникновения вследствие 
пребывания на острове психических и психологических из-
менений, стимулированных проявлениями бессознательного 
(снами, галлюцинациями, попытками персонажей самореа-
лизоваться в творчестве исповедального характера), в основе 
которых лежит воображаемая жизнь. В «Великом музыканте» 
Круговской определяет жизнь в рамках воображаемой реаль-
ности как пребывание на острове: «Мы живем на острове, – 
сказал мне как-то Борис Константинович… – или на корабле 
и ведем искусственное существование» [Газданов 2003, 35]. 
Идентичность острова с воображаемым миром дает основания 
утверждать, что все острова, в том числе и существующие 
на реальных географических картах, имеют в творчестве 
Газданова метафизическую природу.

Поскольку остров как сфера воображаемого не сопряжен 
с реальным миром, герои сами создают себе острова как некую 
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спасительную иллюзию, непременную воображаемую цель 
своего путешествия по водному времени. Так, придумывает 
для себя Австралию Павлов. Таково открытие Коли Соседова, 
включившего образ острова в сказку о путешествии, приду-
манную отцом: «За время моего детства я совершил несколько 
кругосветных путешествий, потом открыл новый остров, стал 
его правителем…» [Газданов 1996, I, 57]. Знаменательно, что 
остров придумывается самим мальчиком, он все время подчер-
кивает личную заслугу открытия острова, в то время как отец 
создает сказку о непрерывном плавании без причаливания 
к берегу (даже во время шторма он просит Колю не спускать 
шлюпки, отвергая возможность прекратить путешествие 
и оказаться на берегу). Здесь отчетливо прослеживается 
семантика острова как пространства смерти и водного пути 
как пути жизни. Отец, не желающий попасть на остров, не 
переносит ничего, что может напомнить ему о потенциальной 
возможности смерти, поэтому остров создает Коля и, пока 
отец жив, берет в воображаемую поездку только мать: «Я… 
построил через море железную дорогу и привез на свой остров 
маму прямо в вагоне – потому, что мама очень боится моря 
и даже не стыдится этого» [Газданов1996, I, 57].

Мать, способная, по мнению ребенка, попасть на остров, 
не только связана в восприятии рассказчика с миром вооб-
ражаемого (она так же, как и Коля, склонна к внутренней 
раздвоенности), но и напрямую ассоциируется с потусторон-
ним миром. Она холодна, неподвижна, как воплотившаяся 
картина, противоестественно спокойна, внушает безотчетный 
страх домашней прислуге, непроизвольно ассоциируется 
у рассказчика с пейзажем смерти: «Так близко, над головой, 
горит желтый свет, и солнце, как громадный фонарь, освеща-
ет черную воду неподвижного озера и оранжевую мертвую 
землю. Мне стало тяжело – и я, как всегда, подумал о матери, 
которую я знал меньше, чем отца, и которая всегда оставалась 
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для меня загадочной» [Газданов 1996, I, 77]. Наконец, она 
косвенно сравнивается с трупом: «Бессознательное, холодное 
равнодушие моей матери точно отразило в себе чью-то по-
следнюю неподвижность» [Газданов 1996, I, 77]. Ее пугает 
не остров, а море – водное пространство жизни. Мать не-
зримо присутствует в тягостных галлюцинациях мальчика, 
последовавших после смерти отца. Упоминаются лошади 
обоих родителей, сначала непонятно, скачут они с всад-
никами или без, но, так как потом Коля вступает в диалог 
с находящимся на коне отцом, можно предположить, что 
и мать находится поблизости. Непонятно, является ли ее 
вмешательство в течение бреда недолгими проблесками 
сознания больного ребенка или продолжением кошмара: 
«Надо мной склоняется мать. Волосы ее распущены, сухое 
лицо страшно и неподвижно» [Газданов 1996, I, 59]. Мать 
появляется именно в тот момент, когда Коля осознает факт 
смерти отца, и в это время мальчик видит в бреду не море, 
а остров. В фантазийном восприятии Коли Соседова остров 
оказывается связан со сказочностью и смертью, радостью 
сотворения и потусторонним материнским началом одно-
временно. Такое сложное сочетание положительной и от-
рицательной семантики островов характерно в целом для 
всего литературного творчества Газданова.

Причину такой разнородной семантики островов мы 
видим в том, что в основе образа острова у Газданова лежит 
мифологема острова-рая. Для Газданова особенно значима 
ориентация на христианскую мифологию. Не сохранилось 
никаких свидетельств о знакомстве писателя с европейскими 
мифологиями, со славянской мифологией он мог быть зна-
ком, так как интересовался древнерусской литературой, а в 
литературных источниках сохранился пересказ славянских 
мифологических сюжетов, но точных сведений по этому 
поводу ни сам писатель, ни его современники не оставили, 
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следовательно, можно говорить не о генетической связи, а о 
типологическом сходстве и неосознанной трансляции куль-
турных инвариантов. Христианская же мифология Газданову 
известна: в текстах его произведений упоминаются как кано-
нические библейские тексты, так и апокрифические легенды 
(о плясуне богоматери, об Агасфере и т. д.).

И потерянный рай (Эдем, чудесный сад из «Бытия»), и об-
ретенный рай (апокалипсический Град Божий из «Откровения 
Иоанна Богослова») присутствуют в произведениях Газданова 
и расположены на пространстве островов. Прямое указание на 
семантику острова как рая Газданов оставил в аллегорической 
притче «Черная капля». Остров здесь имеет сотворенную при-
роду. Это обитель молодого бога, дарованная ему для счастья 
и безмятежности богом-отцом: «Очень далеко отсюда, там, где 
нет ничего, кроме синего воздуха и солнечного света, между 
небом и землей, на гигантском воздушном острове жил самый 
молодой и самый счастливый бог. Его поселил туда старый 
бог, его отец, любивший его больше, чем всех его братьев 
и сестер. Он поднял руки – и вдали возник сияющий остров, 
на котором должен был жить его любимый сын» [Газданов 
2000, 243]. Остров в «Черной капле» абсолютно идентичен 
Эдему. Эдем полон всевозможных деревьев, «приятных на 
вид и пригодных для пищи» [Бытие 2, 9], там обитают «все 
животные полевые» и «все птицы небесные» [Бытие 2, 19].

Столь же прекрасен и густонаселен остров «Черной капли»: 
«Там были большие деревья и озера, и луга с высокой и мягкой 
травой, там было множество птиц с разноцветными перьями, 
в озерах плавали рыбы, сверкающие радужно, в лесу рядом 
с деревьями росли громадные цветы, в воздухе пролетали 
бабочки, на деревьях были фрукты, в траве были ягоды, 
в дуплах был мед…» [Газданов 2000, 244]. В островной рай 
«Черной капли» текут три особые реки («вода была не похожа 
на другие воды…» [Газданов 2000, 244]), орошающие остров 
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и соединяющие его с реальным миром. Это воздушные реки, 
но воздуху в рассказе приданы водные свойства23. Однако ого-
варивается, что река изначально одна и разделяется в своем 
течении на несколько рек: «…и горячая воздушная река, где 
текли и поминутно соединялись белые и розовые и черные 
струи и сверкающие капли нездешних озер – эта река тормози-
ла в том месте, которое находилось под небесным озером, где 
жил молодой и самый счастливый бог» [Газданов 2000,247]. 
Такая картина повторяет библейскую: «Из Эдема выходила 
река для орошения рая; и потом разделялась на четыре реки» 
[Бытие 2, 10]. Остров является летающим, что отражает клю-
чевую мифопоэтическую оппозицию верха и низа [Иванов 
1980, 233]: верх – летающий остров, Эдем – обитель богов, 
низ – пространство людей.

Эдемские черты приданы метафизическому «острову» 
гимназии в Шумене. В гимназии царит безмятежное спокой-
ствие, воспитанники отдыхают в саду, наслаждаясь жизнью: 
«Особенно хорошо в гимназии было летом, когда можно было 
сколько угодно лежать в саду, есть прекрасные болгарские 
дыни и арбузы – кругом была болгарская тишина и зелень, 
все было лениво, спокойно и хорошо» [Газданов 1996, III, 
283]. Пребывание в Бомбее, наделенном Газдановым также 
и семантикой Града Божьего, обретенного рая, вызывает 
у героя идиллические воспоминания, подмену истинных 
знаний о прожитой жизни представлением о пребывании 
в потерянном рае Эдема: «…и мне начинало казаться иногда, 
что не было ни Парижа, ни тоски, ни неудач, ни длинного 
ряда трагических и печальных существований, с которыми я 
соприкасался, ни той живой человеческой падали, с которой 
мне приходилось иметь дело, – а вместо этого был солнечный 
23 «… волшебно подплыл его остров – и тотчас двинулся назад, и было 

слышно, как журчит воздух у его невидимых краев» [Газданов 2000, 
244].
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день раннего детства где-то в густом саду, в России, в да-
лекой и почти исчезнувшей волне моей памяти» [Газданов 
1996, III, 451].

Ю.В. Матвеева называет такое состояние героя «возвра-
щением в “Бомбее” к Эдему детства» [Матвеева 2002, 24]. 
Д.Л. Сапрыкин рассматривает рассказ «Бомбей» в целом как 
рассказ-напоминание о потерянном рае – месте, где не было 
смерти [Сапрыкин 2000, 190]. Исследователь не включает 
в смысловое поле Бомбея семантику Града Божьего, при-
сутствующую там наравне с эдемской, поэтому игнорирует 
мотивы смерти в рассказе. Как и Ю.В. Матвеева, он относит 
эдемские ассоциации к субъективным проявлениям чувств 
героя-повествователя.

Однако Эдем фигурирует не только в воспоминаниях 
героев. Эдему подобен сад Питерсона, который с первого 
взгляда поражает героя – это собрание удивительных цветов 
и деревьев, внушающих самые благостные чувства: «Я вышел 
в сад, меня поразило, что почти все цветы стояли в глиня-
ных горшках, поразили корни деревьев, свисающие вниз 
и начинающиеся с середины широких ноздреватых стволов. 
В знойном воздухе стояли непривычно густые запахи раз-
нообразных цветов – неподвижных и похожих на восковые…» 
[Газданов 1996, III, 440]. Знаменательно, что герой покидает 
Бомбей вскоре после того, как видит змею в саду Питерсона 
(аллюзия к библейскому змею).

На сказочный остров, похожий на Эдем, попадает Володя 
в «Истории одного путешествия»: «Они прошли много кило-
метров, поднимались и спускались по течению реки; были на 
острове, точно занесенном сюда из немецких детских сказок – 
с омутом, и стрекозами, и громадными желтыми цветами; 
было так тихо на этом острове, что Володе казалось – слыш-
но, как звенит раскаленный солнечный воздух от быстрого 
движения синевато-прозрачных крыльев стрекоз» [Газданов 
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1996, I, 270–271]. На остров персонажи попадают в самом 
конце романа, когда исчерпаны уже все сюжетные коллизии, 
влюбленные Николай и Вирджиния и Артур и Виктория 
обрели абсолютную гармонию, а Володя готовится к новому 
путешествию. Сюжетно никакой необходимости в появле-
нии острова нет, он, на первый взгляд, одна из тех лишних 
деталей, за которые упрекали Газданова его первые критики. 
Но остров, Эдем, в данном случае необходим как метафора 
покоя и единения, достигнутого персонажами, попавшими 
туда лишь в финале произведения.

Образ Града Божьего может, по нашему мнению, и в мифо-
поэтическом, и в эстетическом смыслах считаться общим ме-
стом всей поэтики Газданова. Град Божий возникает в текстах 
писателя весьма часто. Обращение Газданова к апокалипси-
ческому образу рая проистекает из той особой роли, которую 
сыграло в формировании его мышления «Откровение святого 
Иоанна Богослова». Несомненно, книга Апокалипсиса была 
интересна писателю. Он испытал сильное детское впечатление 
от прочтения, о чем рассказал в «Мифе о Розанове».

Райская семантика Града Божьего в мифопоэтической 
литературной традиции считается аксиомой в трудах многих 
отечественных литературоведов, как, например, в работе 
В. Топорова, посвященной женской семантике мифологем 
города-девы и города-блудницы [Топоров 1987, 123]. Райскую 
семантику придает Граду Божьему и Газданов.

Топологическая соотнесенность Града Божьего с остро-
вом и появление острова в момент пограничного состояния 
героя, характерные для поэтики Газданова, проявляют-
ся уже в первом романе писателя. Эпизод бреда Коли 
Соседова в «Вечере у Клэр» насыщен апокалипсической 
символикой: «Индийский океан, и желтое небо над морем, 
и черный корабль, медленно рассекающий воду. Я стою на 
мостике, розовые птицы летят над кормой, и тихо звенит 
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пылающий, жаркий воздух. Я плыву на своем пиратском 
судне, но плыву один. Где же отец? И вот корабль прохо-
дит мимо лесистого берега; в подзорную трубу я вижу, как 
среди ветвей мелькает крупный иноходец матери и вслед 
за ним, размашистой, широкой рысью, идет вороной ска-
кун отца. Мы поднимаем паруса и долго едем наравне 
с лошадьми. Вдруг отец поворачивается ко мне. – Папа, 
куда ты едешь? – кричу я. И глухой, далекий голос его от-
вечает мне что-то непонятное. – Куда? – переспрашиваю 
я. – Капитан, – говорит мне штурман, – этого человека везут 
на кладбище. – Действительно, по желтой дороге медленно 
едет пустой катафалк, без кучера; и белый гроб блестит на 
солнце. – Папа умер! – кричу я» [Газданов 1996, I, 59].

Упоминаются два коня – крупных и величественных, один 
из которых вороной масти – прямая аллюзия к знаменитым 
коням Апокалипсиса: «Я взглянул, и вот конь вороной, и на 
нем всадник, имеющий меру в руке своей» [Откр. 6, 5]. Кони 
находятся на берегу острова, на границе жизни и смерти, в то 
время как рассказчик – на корабле, в воде, в пространстве 
и времени жизни24. Гроб появляется на дороге и едет в глубь 
острова, полностью обретая пространственную соотнесен-
ность с пространством и временем смерти. Воздух наполнен 
звуками, напоминающими музыку (он звенит), что соотно-
симо с изначальной музыкальностью «Откровения святого 
Иоанна Богослова». В этой книге Библии музыкальность 
является лейтмотивом действия. В «Откровении…» музыка 
предшествует беде. Звуки труб семи ангелов предваряют 
бедствия человечества [Откр. 8–10]. В павшем Вавилоне 
не будут слышны «голоса играющих на гуслях, и поющих, 
и играющих на свирелях, и трубящих трубами» [Откр. 18, 22], 
24 С.А. Кибальник сравнил его с вечным странником – Одиссеем, 

как известно путешествующим от острова к острову [Кибальник 
2011, 73].
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которые прежде сопровождали порок города-блудницы. В то 
же время музыка в Апокалипсисе указывает на некую избран-
ность, необычность, нестандартность. Песнь праведников 
похожа на голос «как бы гуслистов, играющих на гуслях 
своих» [Откр 14,2]. Победившие зверя стоят на стеклянном 
море, «держа гусли божии» [Откр 15,2]. 

Существование двух по сути взаимоисключающих вари-
антов рая – Эдема и Града Божьего – связано во многом, на 
наш взгляд, и с литературой русского модернизма. Газданов 
не единственный представитель первой волны русской 
эмиграции, в творчестве которого появляется остров-Эдема. 
Аналогичная мифологема реализуется в позднем (американ-
ского периода) мифотворчестве Набокова в романе «Лолита». 
Так же, как и в мире художественных произведений Газданова, 
основанием для создания мифопоэтического метафизического 
хронотопа острова является взаимодействие пространствен-
ных и темпоральных характеристик: «Читатель заметит, что 
пространственные понятия я заменяю понятиями времени 
<…> эти пределы, 9–14, как зримые очертания (зеркалистые 
отмели, алеющие скалы) очарованного острова, на котором 
водятся эти мои нимфетки и который окружен широким 
туманным океаном» [Набоков1983, 252].

Остров становится субъективным раем в восприятии 
Гумберта Гумберта, и в его мечтаниях пространство остро-
ва сопряжено с эдемической идиллией, носящей оттенок 
специфической эротичности (как в грезе о соблазнении 
девочки на необитаемом коралловом острове [Набоков1983, 
256]), детское счастье с Аннабеллой названо «очарованным 
островом времени» [Набоков1983, 253]. 

Мифологема острова-рая как сочетание архетипических 
образов обретенного и потерянного рая типологически и ге-
нетически сходна у Газданова с образом земли Ойле, пред-
ставленным в поэзии Ф. Сологуба. Прежде сходство поэтики 
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этих двух писателей рассматривалось в статье А.В. Мартынова, 
в контексте общности философского мышления обоих пи-
сателей (опоры на труды Шопенгауэра и Ницше), а также 
близости их концепций творчества. Исследователем акцен-
тировалась однозначно типологическая природа аналогии, 
базирующаяся на «близости экстремальных ситуаций», 
вызвавших аналогичную реакцию писателей, незнакомых 
с творчеством друг друга [Мартынов1999, 85]. Но мы считаем 
правомерным говорить о генетическом аспекте сходства, так 
как Газданов был знаком с творчеством Сологуба дореволю-
ционного периода.

По воспоминаниям его одноклассника по шуменской 
гимназии, Газданов участвовал в дискуссиях о литературе, 
где обсуждались Есенин, Сологуб и Брюсов [цит. по Орлова 
2003, 63]. Писатель и сам упоминает Сологуба в статье «О 
молодой эмигрантской литературе», относя к писателям 
второго ряда: «Блок также несоразмерим с Брюсовым или 
Сологубом, как Пушкин с Дельвигом» [Газданов1993, 317]. 
Газданов имел возможность познакомиться и с мифопоэтиче-
ской лирикой Сологуба, представляющей миф о земле Ойле, 
относящейся к дореволюционному периоду. Ойле Сологуба 
частично схожа с островом Газданова. Ойле – пространство 
мифа, таинственная земля, изолированная от внешнего мира, 
визуально напоминающая остров: «Земля Ойле плывет 
в волнах эфира…» [Сологуб 2000, 217]. Ойле в цикле «Звезда 
Маир» – символ рая, тяготеющий к эдемической семантике 
(метафизический топос Ойле – средоточие цветов, полей, где 
течет река Лигой, дивный сад: «Тихий берег синего Лигоя // 
Весь в цветах нездешней красоты….»). Однако образ Ойле 
в поэзии Сологуба связан не только с этим циклом, в позд-
нейших стихотворениях он имеет боее сложный вид. Если 
в «Звезде Маир» Ойле только загробный мир, пространство 
смерти, то позднее он обретает значение параллельного мира, 
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недостижимого пространства, к которому устремлен путь 
лирического героя.

Эдемическая семантика сохраняется, но при этом про-
странство Ойле является местом, где располагается апока-
липсический Град Божий. Так в стихотворении «Когда звенят 
согласные напевы…» лирическому герою является град, вос-
певаемый девами Ойле: «Вперяю я внимательные взгляды // 
В их светлый град…» [Сологуб 2000, 267]. Ойле как второй 
мир, реализация постромантического двоемирия, в поздней 
лирике становится основой творческого мифа Сологуба. 
В «Легкокрылою мечтою…» этот миф предельно кристалли-
зируется: «Мир иной, но с нашим вместе // Заключен в одну 
черту» [Сологуб 2000, 491]. Близость визуального образа Ойле 
с островом и одновременное расположение на зачарованной 
земле Града Божьего и Эдема не исчерпывают аналогий 
с мифологемой острова-рая Газданова. М.И. Дикман отме-
чает, что стихотворение «Блаженный лик Маира…» тяготеет 
к жанру социальной утопии [Дикман 2000, 28], в остальных 
стихотворениях об Ойле социальная утопия преобразуется 
в личную.

И у Газданова архетипы Эдема и Града Божьего не являют-
ся взаимоисключающими. Часто они совмещаются и сосуще-
ствуют в рамках одного метафизического пространства (так 
происходит, например, в «Бомбее», в «Рассказах о свободном 
времени»). Остров – всегда у Газданова модель рая, неважно 
потерянного, обретенного или того и другого одновременно. 
Оба варианта рая являются результатом переосмысления 
писателем христианской мифологии. Они связаны с таким 
актом собственного мифотворчества Газданова, как инте-
грация архетипических образов в индивидуальную модель 
пространства и времени.
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3.4. ВАРИАНТЫ  
«ОСТРОВНОГО» СЮЖЕТА

Мифологическое мышление определяет не только создание 
хронотопа острова-рая, но и диктует наличие определенных 
сюжетов, тяготеющих к мифу. В творчестве Газданова можно 
выделить три таких сюжета, происходящих из восприятия 
острова как рая. Это сюжет обретения рая, сюжет изгнания 
из рая и сюжет смерти-воскрешения.

Сюжет обретения рая разворачивается в том случае, если 
герой попадает на остров в результате душевных или телесных 
страданий, иногда физической смерти, и остров становится 
для героев пространством покоя и счастья. Обретение рая 
влечет полную гармонизацию чувств и стремлений. Герой, 
обретший свой метафизический рай, не покидает остров. 
Наиболее показательные примеры сюжета обретения рая, по 
нашему мнению, представлены в «Судьбе Саломеи», «Черных 
лебедях» и «Возвращении Будды».

Саломея ассоциируется с библейским прототипом – эро-
тически притягательной, жестокой блудницей, не чуждой 
своеобразного стремления к прекрасному. В начале рассказа 
она не подвергается прямой авторской оценке, но психоло-
гический портрет ее косвенно подается в негативном ключе. 
Саломея невежественна25, непоследовательна в действиях, 

25 «Она не знала таких вещей, как скорость света, разница между 
арифметической и геометрической прогрессией, логарифмы или 
закон притяжения» [Газданов 1996, III, 562].



162

Место, которого нет… Острова в русской литературе

с ней трудно общаться26, жестока с Андреем, ведет «вздорную 
жизнь» [Газданов 1996, III, 565] и склонна все усложнять.

Однако во время войны Саломея вступает в партизан-
ский отряд. Не будем забывать, что для Газданова, активно 
способствовавшего в годы второй мировой войны движению 
Сопротивления, это обстоятельство является скорее положи-
тельной, нежели отрицательной характеристикой героини. 
Саломея переживает состояние, близкое к смерти, она тяжело 
ранена и проходит своеобразную инициацию, заставившую 
ее полностью измениться: «все сложное исчезло. Остались 
самые простые вещи: голод, опасность, страх смерти, холод, 
боли, усталость и бессознательное понимание того, что все 
в жизни просто и страшно» [Газданов 1996, III, 574]. За эти 
мучения героиня попадает в Италию (на остров, согласно 
авторскому мифу Газданова), где обретает дом, любовь 
и тихое счастье, проходя традиционный для христианской 
мифологии путь многих блудниц, которые попали в рай 
вследствие чудесного преображения и раскаяния.

Обретает свой метафизический рай и Павлов в «Черных 
лебедях». Самоубийство для него равнозначно поездке 
в Австралию. Характерно, что смерть он воспринимает не как 
абсолютное небытие, а, скорее, как существование в другой 
реальности. По мнению М.Н. Шабуровой, Газданов в данном 
рассказе довлеет к архетипу, представляющему смерть как 
путешествие в иную, лучшую жизнь [Шабурова 2000, 165]. 
Брату он пишет в предсмертной записке, объясняя причину 
самоубийства: «Жизнь здесь тяжела и неинтересна» [Газданов 
1996, III, 127]. Само синтаксическое построение данной 
фразы подразумевает скрытую антитезу полной страданий 
скучной жизни здесь некой жизни в другом месте (условно 
26 «Сколько-нибудь длительное пребывание с ней было утомительно, 

несмотря на то, что она нередко бывала интересной собеседницей» 
[Газданов 1996, III, 563].



163

Глава 3. Мифологема островав творчестве Гайто Газданова 

обозначим его там). Этим там и является Австралия, к ко-
торой Павлов неосознанно стремится все свое эмигрантское 
существование: «Он … читал все, что было о них (черных 
лебедях – Л.Г.) написано, проводя целые дни за переводом 
немецких и английских текстов, со словарем и записной 
книжкой в руках» [Газданов 1996, III, 141]. Любовь к черным 
лебедям (иронической модификации райских птиц) приво-
дит Павлова к его острову.

Черные лебеди как обитатели метафизического рая встреча-
ются не только в этом рассказе Газданова. Эта «райская птица» 
изображена на картине в комнате Клэр, вызывая у Соседова 
стойкую и не вполне адекватную ассоциацию с Австралией: 
«Я любил даже акварельную Леду с лебедем, висевшую на 
стене, хотя лебедь был темного цвета. – Наверное, помесь 
обыкновенного лебедя с австралийским, – сказал я Клэр» 
[Газданов 1996, I, 86]. В «Возвращении Будды» инспектор 
Прюнье испытывает подспудную тягу к Австралии и черных 
лебедям: «Он буквально впал в лирический экстаз, когда 
заговорил об австралийской фауне, в которой обнаружил 
удивительные познания: он описывал мне поведение ехидны, 
нрав утконоса, свирепость динго и трагическую красоту  – как 
он выразился – черного лебедя» [Газданов 1996, II, 225].

Герой «Возвращения Будды» испытывает длительные при-
ступы психического недуга. Неоднократно он метафорически 
переживает смерть: «Я умер, – я долго искал слов, которыми 
я мог бы описать это … я умер в июне месяце, ночью, в одно 
из первых лет моего пребывания за границей» [Газданов 
1996, II, 125]. После выздоровления от приступов «безумия» 
рассказчик отправляется в Австралию, движимый мечтой 
о воссоединении с любимой. Остров для него, несомненно, 
«обретенный рай». Движению героя к раю способствуют 
два персонажа – Павел Александрович Щербаков и Катрин. 
Именно благодаря сопричастности истории скорого взлета 
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и последующего убийства Щербакова рассказчик избавляет-
ся от недуга, а полученное наследство позволяет ему уехать 
в Мельбурн. Щербаков – фигура изначально загадочная 
и призрачная. Впервые герой видит его в Люксембургском 
парке и сразу отмечает, что Щербаков не похож на обычного 
нищего: «Он поклонился, сохраняя выражение идеально 
неуместного достоинства и сняв шляпу с какой-то такой 
волнообразностью движений, которой я ни у кого не видал … 
и в его спине не было той испуганной настороженности или 
той физической несостоятельности, которые характерны для 
людей этой категории» [Газданов 1996, II, 132]. Каждый раз 
Щербаков призрачно исчезает: «И мне запомнилась эта фи-
гура нищего именно в сумерках, которые еще не наступили. 
Она двигалась и исчезала, окруженная молочной мягкостью 
уходящего дня, и в таком виде, неверном и призрачном, напо-
минала мне некоторые образы моего воображения» [Газданов 
1996, II, 132], «Он шел по широкому проходу между сто-
ликами и медленно исчезал в мягком электрическом свете» 
[Газданов 1996, II, 137]. Когда Щербаков погибает, после 
него не остается никаких бумаг, кроме паспорта, выданного 
в Константинополе (в семантике Газданова – на метафизи-
ческом острове), более о его жизни ничего не известно, не 
осталось даже никаких фотографий. Сама история отношений 
Щербакова и рассказчика напоминает библейскую притчу. 
Рассказчик за бескорыстно совершенный добрый поступок 
получает по прошествии времени вознаграждение.

Не менее интересны в контексте сюжета обретения рая 
отношения героя с Катрин. Она – австралийка, девушка, 
приехавшая с острова, и именно она помогает герою обрести 
свой рай. Муж, покинувший ее, когда она готова составить 
счастье рассказчика, уезжает на другой остров – в Англию, 
в повествовании супруг Катрин лишь упоминается, но никаких 
действий в рамках сюжета не совершает, и существование его 
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достаточно условно, почти призрачно. Катрин сопровождает 
рассказчика по жизни подобно ангелу-хранителю – он ощу-
щает ее незримое присутствие, она иллюзорна и призрачна: 
«ее существование возникало передо мной, как единственный 
воплощенный мираж. Даже по внешности она напоминала мне 
иногда, особенно вечером или в сумерках, легкий призрак, 
идущий рядом со мной» [Газданов 1996, II, 251].

Сходство с ангелом усиливает подчеркнутая детскость и в 
то же время некоторая инфернальность ее облика: «У нее были 
белые волосы, сквозь которые проходил свет, бледное лицо 
и бледные губы, тусклые синие глаза и тело пятнадцатилет-
ней девочки. [Газданов 1996, II, 251]. В творчестве Газданова 
достаточно мало женщин с белыми волосами, и все они сек-
суально притягательны и связаны с мотивом беды (болезни 
или смерти). Это Татьяна Брак, жена Дорэна в «Счастье» 
и Катрин. Из мужчин именно белые (а не светлые) волосы 
принадлежат лишь Акробату из рассказа «Освобождение» – 
персонифицированной смерти главного героя. Портрет 
Акробата крайне схож с портретом Катрин: «Это был человек 
лет двадцати трех – двадцати четырех, среднего роста <…>. 
И с этой наружностью и белыми тугими волосами, гладко при-
глаженными на голове, не вязались большие, как у женщины, 
синие и голодные глаза и глубокие круги под ними» [Газданов 
1996, III, 376]. 

И Акробат, и Катрин – обладатели белых волос и синих 
глаз. Семантика синего цвета в творчестве Газданова – это 
семантика смерти. Газданов вкладывает в уста автобиогра-
фического героя романа «Вечер у Клэр» указание на свое 
негативное восприятие синего цвета: «Темно-синий цвет … 
представлялся мне всегда выражением какой-то постигнутой 
тайны – и постижение было мрачным и внезапным и точно 
застыло, не успев высказать все до конца; точно это усилие 
чьего-то духа вдруг остановилось и умерло – и вместо него 
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возник темно-синий фон» [Газданов 1996, I, 45]. Газданов 
связывает синий цвет, во-первых, с явлениями тягостными, 
не вызывающими положительных эмоций, во-вторых, непо-
средственно с феноменом смерти. Синий цвет всегда присут-
ствует в цветовой гамме комнат умирающих или умерших, так, 
в «Гавайских гитарах» на столе в номере покойницы стоит 
синяя ваза [Газданов 1996, III, 117]. Синие вещи и предметы 
принадлежат героям, несущим насилие или обреченным на 
смерть, например, в «Мэтре Рае» актриса, из-за которой мэтр 
Рай убивает юношу, впервые появляется как «высокая жен-
щина в синем платье» [Газданов 1996, III, 175]. Последнее, 
что видит Алексей Степанович в «Освобождении» – это 
взгляд своего убийцы – «синие, неудержимо глядящие глаза 
Акробата» [Газданов 1996, III, 37].

Синие глаза Катрин акцентируют ее связь со сферой смерти. 
Помимо светлого ангельского начала, в Катрин присутствует 
инфернальность. Она устойчиво связана с мотивами смерти 
и болезни. Ее имя впервые вводится в текст именно в связи 
с намеком на опасное психическое заболевание главного героя: 
«Но никто вообще, ни один человек на свете, кроме Катрин, 
не знал о том, что я был болен этим своеобразным душевным 
недугом, сознание которого так неизменно угнетало меня» 
[Газданов 1996, II, 175]. Катрин никому не дарит жизнь, 
наоборот, лишь отнимает – характерен эпизод воспоминаний 
героя о сделанном ею аборте.

Следующее упоминание о Катрин связано с малопри-
ятным для рассказчика эпизодом. Он находится в тюрьме 
по подозрению в убийстве Щербакова, и именно там ему 
является воспоминание о Катрин: «Далекое лицо Катрин 
возникло перед моими глазами и исчезло» [Газданов 1996, 
II, 212]. Герой вспоминает песенку о смерти, которую поет 
Катрин, и сожалеет, что не может соответствовать созданному 
ей образу: «В конце концов, неужели моего воображения 
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было недостаточно, чтобы создать условную и соблазни-
тельную фикцию действительности, и неужели у меня не 
хватило бы силы воплотиться в тот образ, который смутно 
видела Катрин, который она забыла и который она звала?» 
[Газданов 1996, II, 222], сожалея, таким образом, о невоз-
можности смерти и полнейшего ухода из действительности. 
Эту песню Катрин, а именно последний куплет с призывом 
воссоединиться в могиле, герой слышит в финальном вещем 
сне-бреду как неумолимый зов смерти, и эта песнь вырывает 
его из сна [Газданов 1996, III, 264]. Сразу после этого он 
получает письмо с призывом Катрин поехать в Австралию 
и уезжает  – сон сбывается, и зов смерти превращается 
в призыв на остров. Герой «Возвращения Будды» зеркально 
повторяет судьбу лирического героя песенки: он запоздало 
возвращается к покинутой любимой, которая находится 
в зоне небытия, и воссоединяется с ней, но в мире смерти. От 
воображаемой гибели во сне или бреду, с которой начинается 
роман, рассказчик приходит к невозможности существования 
в мире настоящего (во Франции) и отъезду в Австралию 
(на остров). Щербаков и Катрин в рамках авторского мифа 
выполняют функцию проводников к острову.

Сюжет изгнания из рая подразумевает потерю героем 
острова, произошедшую вопреки его желанию. Изгнание 
с острова-рая приводит героя к поискам жизненного пути, 
а это путешествие принимает характер неупорядоченных 
скитаний. Изгнанный из рая персонаж все время обращается 
к образу утраченного острова, что выражается часто не в со-
знательном акте воспоминания, а в снах и галлюцинациях. 
Отношения с другими людьми у изгнанного из рая героя 
поверхностны, мимолетны и случайны, все попытки завязать 
дружеские или интимные взаимоотношения ограничены во 
времени. Такие герои не зачарованы смертью, а вынужденно 
сосуществуют с ней. Стремление к смерти отсутствует, смерть 
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воспринимается не как тайна, а как естественная данность, 
равнозначная с другими составная часть бытия. Сюжет из-
гнания из рая в произведениях Газданова подразумевает 
фабульную незавершенность, открытость финала, наличие 
намеков на предполагаемое дальнейшее развитие событий, 
которые, однако, так и остаются лишенными воплощения.

Коля Соседов ребенком теряет свой чудесный остров, 
который видит потом в бреду, но даже в болезненной гал-
люцинации он не может попасть туда и смотрит на остров 
с воды. После утраты острова он проводит свое детство 
в одиночестве, позднее у него нет друзей, и он вызывает 
у окружающих лишь непонимание. Его любовная связь 
с Клэр после первой же совместной ночи приносит Соседову 
разочарование. Он проводит жизнь в длительных скитаниях 
(характерно, что его притягивает мечущийся беспорядочно 
по стране бронепоезд). Е.А. Яблоков убедительно доказыва-
ет, что Николай стремится к бронепоезду даже тогда, когда 
само стремление бессмысленно – бронепоезда больше не 
существует [Яблоков 2000, 156–157]. По нашему мнению, 
это обусловлено тем, что смысл существования бронепоезда 
«Дым» состоит в непрерывных скитаниях, его движение 
самоценно и Соседов тянется к этой неуспокоенности. Путь 
к острову – конечной цели пути детства Коли – сменяется 
путем в никуда как синонимом бессмысленного бытия.

В «Вечере у Клэр» герой впервые постигает суть смер-
ти в раннем детстве, над гробом отца: «В ту же секунду я 
вдруг понял все: ледяное чувство смерти охватило меня, 
и я ощутил болезненное исступление, сразу увидев где-то 
в бесконечной дали мою собственную кончину – такую же 
судьбу, как судьба моего отца» [Газданов 1996, I, 58]). Коля 
в этот момент впервые осознает потерю острова, связывая 
это именно с похоронами отца: «отец неподвижно лежит там: 
с ним погиб я, и мой чудесный корабль, и остров с белыми 
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зданиями, который я открыл в Индийском океане» [Газданов 
1996, I, 58]). С тех пор герой ощущает постоянное присут-
ствие смерти: «Я жил счастливо – если счастливо может 
жить человек, за плечами которого стелется в воздухе не-
отступная тень. Смерть никогда не была далека от меня, 
и пропасти, в которые повергало меня воображение, казались 
ее владениями» [Газданов 1996, I, 47]. Образ острова пре-
следует Соседова, он неоднократно пытается создать новый 
остров, что делает в мечтаниях и полугаллюцинаторных 
«погружениях в себя».

Эдгар По в «Авантюристе» давно покинул родной 
для него остров и проводит время в странствиях, смысл 
которых с трудом понимает сам. «Я не очень хорошо 
знаю, зачем я приехал в Россию», – признается он Анне 
Сергеевне [Газданов 1996, I, 149]. Но сама его встреча 
с Анной Сергеевной мимолетна, через несколько часов он 
должен продолжить путешествие, которое крайне тяготит 
По, равно как тяготят его и паранормальные способности. 
В кошмарном бреду, он видит берег, но не может к нему 
причалить, а наоборот попадает туда, где много воды – 
«где река сливается с океаном» [Газданов 1996, III, 153]. 
По воспринимает как обыденность собственную смерть 
и способен спокойно говорить о ней. Умереть он не может, 
поскольку к берегу не причалил, однако страстно желает 
смерти. «Эдгар По утонул во времени» – характеризует 
такое состояние Газданов в статье «Заметки об Эдгаре По, 
Гоголе и Мопассане» [Газданов 1994, 82]. Мотив тягостно-
го бессмертия героя, утратившего свой рай и бесприютно 
скитающегося по свету в полном одиночестве, аллюзийно 
отсылает к христианской апокрифической легенде, превра-
тившейся, благодаря литературе, в самоценный творческий 
миф. Эдгар По в «Авантюристе» во многом схож с «вечным 
жидом» Агасфером. Агасферу отказано в покое могилы, 
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он вынужден безостановочно скитаться до второго прише-
ствия Христа. Отказав Сыну Божьему в отдыхе, он утратил 
свое право на рай, покой, дом, но он не только грешник, но 
и страдалец, которому предстоит акт обращения. Вечная 
жизнь – его кара, которая не может не тяготить, равно как 
и постоянное путешествие без определенной цели.

Сюжет смерти-воскресения повествует о том, как герой 
переживает духовную смерть, вследствие чего попадает 
на остров, где проводит некоторое время, после островом 
отторгается и «воскресает», возвращаясь в водную жизнь 
и изменившись внутренне. Инициационный характер 
данного сюжета воспроизводит ситуацию лиминальности – 
отчужденности героя от фиксированного пространства 
и времени, промежуточности положения [Ратиани 2008, 
195–197]. Включение героев в сакральный хронотоп острова 
кратковременно. Остров сам по себе лиминален, так как 
занимает промежуточную позицию по отношению к зонам 
фиксированного времени.

Сюжет смерти-воскресения, единственный из выяв-
ленных нами в текстах Газданова, реализуется в рамках 
одного произведения по отношению к одному персонажу 
не один, а несколько раз вплоть до тех пор, пока персо-
наж не получит окончательное новое воплощение и либо 
станет полностью готов адаптироваться к условиям 
фиксированного времени (России или Франции), либо 
будет обречен на уход на остров без перспектив духовного 
преображения.

Герои, посетившие остров вследствие духовной смерти, не 
теряют органическую связь с ним. В отличие от героев сюжета 
изгнания из рая, они сохраняют образ острова в форме вос-
поминаний или ассоциаций, зачастую импрессионистического 
характера (картину покинутых островов для них формируют 
звуки, запахи, цветовые сочетания и т. п.). В снах, бреду им 
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является не островное прошлое, а водное пространство на-
стоящего. Среди героев, прошедших смерть-воскрешение, 
можно выделить Александра Вольфа, Елену Николаевну, 
Эвелину, Мервиля и мадам Сильвестр.

Мифологема острова-рая и обусловленный ею сюжет 
смерти-воскресения делают логически объяснимым такой 
традиционный для произведений Газданова фабульный ход, 
как путешествие любимых героев писателя из России во 
Францию с обязательной остановкой в Константинополе. 
Константинополь располагался на востоке, поэтому 
Ю.В. Матвеева относит его в своей географически ори-
ентированной модели пространства к восточному топосу 
[Матвеева 2005, 20]. Потерянный рай человечества – би-
блейский Эдем, согласно Ветхому завету, располагался на 
востоке: «И насадил Господь Бог рай в Эдеме на востоке, 
и поместил там человека, которого создал» [Бытие 2, 8]. 
Константинополь, метафизический остров-рай, обретает, 
таким образом, изначально эдемскую семантику. Попав 
в Константинополь, любимые герои Газданова – эмигранты, 
оставившие за спиной российское прошлое и «умершие» для 
прежней жизни, – останавливаются в пути, обретая рай, но 
долго в Константинополе не задерживаются и уходят на-
встречу враждебному им настоящему, проходя путь смерти-
воскресения. Эта дорога предназначена только для симпатич-
ных автору героев: «Рассказы о свободном времени», «Ханы», 
«Ночные дороги» «Эвелина и ее друзья», «История одного 
путешествия» и т.д. Путь через Константинополь, выполняя 
мифологическую функцию искушения раем и смертью, ста-
новится актом своеобразной инициации героев. Сама дорога 
к Константинополю сопряжена у Газданова со средоточи-
ем чудес мифологического характера. Соседов отплывает 
к Константинополю от пылающего берега (очищающий 
огонь), корабль движется под колокольный звон. К городу 
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Соседов приближается во тьме, возникшей из-за скопления 
облаков27. Володя в «Истории одного путешествия» плывет 
к Константинополю так же, как и Соседов, ночью, во тьме, 
на корабле, напоминающем Летучий Голландец, и в ходе 
плавания вода, являющаяся символом времени и жизни, 
кажется ему все более призрачной: «Точно на сказочном 
корабле, на нем не было видно ни души, ничей голос не от-
давал команды, только тьма и вода, как во сне…» [Газданов 
1996, I, 166]. Это плавание есть переход из жизни в смерть, 
из зоны водного пути в воспринимаемый как рай хронотоп 
смерти.

Путь к Константинополю у Газданова всегда предполага-
ет наличие «проводников» – морских животных или птиц. 
Пароход Соседова сопровождают дельфины: «сыпался фос-
форический песок на море, прыгали в воде дельфины, глухо 
вращались винты и скрипели борта корабля <…> впервые 
очнувшись, я заметил, что нет уже России и что мы плы-
вем в море, окруженные синей ночной водой, под которой 
мелькают спины дельфинов, и небом, которое так близко 
к нам, как никогда» [Газданов 1996, I, 152], судну мэтра Рая 
сопутствуют «белые пятна чаек» [Газданов 1996, III, 179], 
корабль Володи окружен птицами: «Иногда, не очень далеко 
от парохода, он замечал маленький силуэт нырка, сидящего 
на воде и уносимого волнами, потом черная птичья голова 
быстро опускалась, мелькал в воздухе черный задок птицы, 
и она исчезала в глубине. <…> Затем резкий, пискливый 
крик над головой заставил его поднять глаза: большая белая 
птица пролетела, пересекая вкось движение парохода, и так 
же мерно и безошибочно, как билось ее сердце, без устали 
27 Возможная аллюзия к апокалипсическому предупреждению о начале 

гибели мира: «Се грядет с облаками» [Откр 1, 7]. Как Град божий 
рассматривает Константинополь в этом эпизоде и С.М. Кабалоти 
[Кабалоти 1998, 196].
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взмахивала в светлом воздухе своими бесшумными кры-
льями …» [Газданов 1996, I, 169].

Пребывание в «очень хорошем городе», как называет 
Константинополь герой «Рассказов о свободном времени» 
[Газданов 1996, III, 36], с одной стороны, безмятежно и при-
ятно для героев, с другой же, связано с ситуацией соблазна, 
тяготеющего к соблазну Эдема, а в вариации Газданова 
соблазн обретает эротический характер. Действие разво-
рачивается в процессе скитаний персонажей по ночному 
городу – путь в рамках островного хронотопа довлеет к мифу 
о странствиях по загробному миру, являющихся испытанием 
героя (как, например, странствия Орфея, Одиссея и т. п.), 
однако в рецепции Газданова, эрудированного писателя, 
хорошо знающего культуру Возрождения и с уважением 
отзывавшегося о «Божественной комедии», этот путь приоб-
ретает характер аллюзии на литературный сюжет, созданный 
Данте. Это выводит на первый план этическую проблема-
тику. Мотив соблазна у Газданова опирается на авторскую 
эдемскую семантику Константинополя и апокалипсическую 
семантику островного хронотопа (в «Откровении…» Град 
Божий – город-дева, противостоящий Вавилону – городу-
блуднице).

Так, герой «Рассказов о свободном времени» выбирает, 
участвовать ли ему в оргии Сверчкова, и посвящает все свое 
время блужданиям по Стамбулу; мэтр Рай ночью заблудился 
в лабиринте константинопольских улочек и попал в ресторан, 
где вынужден был вступить в диалог с проституткой; Володя 
бродит по улицам, и все его внимание занято женщиной, 
которая, по мнению Володи, зарабатывает на жизнь про-
ституцией, женщиной, похожей на роковую Дину. Любимые 
герои Газданова испытания выдерживают и соблазн отвер-
гают. Они сами осознают, что необходимость пребывания 
«на острове» – часть испытаний, и не сомневаются, что 



174

Место, которого нет… Острова в русской литературе

покинут Константинополь (так, например, Соседов уверен, 
что обязательно попадет во Францию [Газданов 1996, I, 153]). 
Герои, покидая Константинополь, проходят инициацию до 
конца. Инициация персонажей посредством моральных 
испытаний в Константинополе входит в текстах Газданова 
в поле сюжета смерти-воскрешения.
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3.5. ОСТРОВ-ДОМ В ТВОРЧЕСТВЕ Г. ГАЗДАНОВА

В сюжете смерти-воскресения традиционный для пи-
сателя фабульный хода перемещения героев из России во 
Францию через Константинополь мотивируется и био-
графией писателя. Осенью 1920 года Газданов в числе 
солдат и офицеров врангелевской армии был эвакуирован 
на полуостров Галлиполи, где провел некоторое время 
в военном лагере, после чего оказался в Константинополе 
и несколько позже поступил в гимназию, переехавшую 
вскоре в Шумен [Цхворебов 2003, 16]. Путь Газданова из 
России во Францию так же, как и у его героев, пролегал 
через Константинополь, наделенный в романах и рассказах 
семантикой метафизического острова. Примечательно, что 
реальный остров – Галлиполи, – с которым у писателя были 
связаны негативные воспоминания, фигурирует только 
в раннем рассказе «Повесть о трех неудачах» как элемент 
бреда помешавшегося эмигранта Аристархова. Упоминается, 
что данный персонаж жил и в Константинополе («Как 
тысячи других, он грузил мешки в Константинополе…» 
[Газданов 1996, III, 24]), но Аристархову являются в кош-
марных видениях Галлиполи, Париж и Россия, а не 
Константинополь. Появление этого города в апокалипси-
ческих кошмарах Аристархова противоречило бы двой-
ственной природе «города, где дым оттоманских папирос 
поднимался к небу прямо, как дым от костра праведника 
Авеля…» [Газданов 1996, III, 35], города, который наделен 
семантикой безмятежного Эдема, чудесного Града Божьего, 



176

Место, которого нет… Острова в русской литературе

а не предшествующих сотворению Града апокалипсических 
кошмаров.

Причина оппозиционности в творчестве Газданова 
Галлиполи и Константинополя связана с мифологизацией 
писателем собственной биографии. На Галлиполи Газданов 
попал вследствие событий Гражданской войны. Участие 
в военных действиях оказало влияние на его художественное 
мышление. Военные сюжеты в его прозе редки, а имеющиеся 
фрагментарны, калейдоскопичны и связаны с однозначно 
негативной оценкой войны. Наиболее определенно Газданов 
выражает позицию по отношению к своему военному опыту 
в монологе героя рассказа «Последний день»: «Я всегда ис-
пытывал отвращение к массовому убийству, которое представ-
ляет собой всякая война, и внутренне протестовал против нее 
всеми своими силами» [Газданов 2000, 252]. Обстоятельства 
отъезда Газданова на Галлиполи, связанные с бегством армии, 
были тягостны для писателя.

Интересным нам представляется то, что пейзаж реального 
Галлиполи в то время, когда там находился Газданов, на-
поминал картину, которую позже создаст Газданов в своих 
произведениях применительно к внешнему облику остро-
ва, сочетающего черты Эдема и Града Божьего. Галлиполи 
1920–1921 годов – это пустынный остров, где из раститель-
ности присутствуют лишь кусты роз, среди которых ползают 
змеи, что дало основание местным жителем назвать его «до-
линой роз и смерти». Эта явно эдемская составляющая кон-
трастировала с единственным строением – руинами огромной 
белой крепости, походившей на развалины средневекового 
города, остров изрезан небольшими речками [Орлова 2003, 
41] – пейзаж, вызвающий ассоциацию с апокалипсическим 
Градом Божьим.

Таким образом, сходство реального Галлиполи, где Газданов 
пробыл длительный промежуток времени, с мифопоэтическим 
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островом, на наш взгляд, объясняется, помимо художествен-
ных, биографическими причинами. Парадоксально, однако, 
что реальный остров Галлиполи в мире художественных 
произведений Газданова не является островным хроното-
пом. Константинополь же не только наделяется свойствами 
метафизического острова, но и заимствует облик Галлиполи. 
Галлиполи и Константинополь приобретают в творчестве 
Газданова оппозиционный характер, который намечен, но не 
раскрыт Л. Диенешем [Диенеш 1995, 55], а в более поздних 
исследованиях игнорируется. Между тем для описания моде-
ли мира Газданова, объяснения его космогонии и отдельных 
хронотопов эта оппозиция имеет ключевое значение, а при 
раскрытии многоуровневой семантики мифологемы острова, 
по нашему мнению, первостепенна.

Обстоятельства жизни Газданова на территории Галлиполи 
тяжелы: нужда, голод, антисанитария, а главное, бездо-
мность, бесприютность и отсутствие надежд на лучшее. 
Константинополь связан для писателя с новыми надеждами, 
с обретением семьи (его находит сестра – Аврора Газданова), 
с продолжением образования (он поступает в гимназию), 
возвращения к личностным экзистенциальным ценностям. 
Галлиполи обретает характеристики ада – потому он и воз-
никает лишь в бреду Аристархова как раскаленная пусты-
ня, сгорающая под солнцем: «Тяжелое, братья, солнце над 
Дарданеллами. Вот я сплю и вижу во сне Галлиполи, плевки 
белой пены на гальку и длинный черно-желтый берег. Там, 
в этой голой стране … мы были побеждены: революцией 
и жизнью» [Газданов 1996, III, 24–25].

Константинополь же, с которым соотносятся позитивные 
воспоминания, обретает характеристики рая, что в модели 
мира Газданова тождественно образу острова и способствует 
трансформации реального пространства в художественное. 
Происходит литературная мифологизация Константинополя 
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как острова и демифологизация, так сказать, «деострови-
зация» Галлиполи, оправдывающая смену положитель-
ного и отрицательного членов в оппозиции Галлиполи/
Константинополь. Подлинная реальности тождественна 
у Газданова, по мнению И.Р. Кузнецова, реальности мифоло-
гической [Кузнецов 2000, 171]. И именно это, с нашей точки 
зрения, порождает ярко выраженную автобиографическую 
основу авторского мифа.

Существует значимая причина того, почему остров яв-
ляется одновременно пространством утопии и эсхатологии, 
желанным конечным пунктом мифопоэтического пути героев 
при его потенциальной недостижимости. Соединение лич-
ностного и мифологического начал в творчестве Газданова 
объясняются его принадлежностью к «молодому поколению» 
первой волны эмиграции. Неслучайно в публицистических 
работах Газданов не отделяет себя от поколения – не «я», 
а «мы» как молодое поколение писателей-эмигрантов в ста-
тьях «Мысли о литературе», которая начинается со строки 
«наше поколение ничего нового не принесло…» [Газданов 1994, 
8], «О молодой эмигрантской литературе», «Литературные 
признания», очерке «О Поплавском», где неотделимость 
Газданова от молодого поколения эмигрантов с его траги-
ческой судьбой звучит особенно отчетливо: ««И я, кажется, 
неправильно поступил, ставя глаголы в настоящем, а не 
прошедшем времени; потому что большинство тех, с кем мы 
начинали нашу «жизнь в искусстве» для литературы уже 
умерли» [Газданов 1991, 57].

Для этих писателей мифотворчество становится одним из 
основных способов художественного самовыражения. Многие 
писатели молодого поколения первой волны эмиграции актуа-
лизуют в творчестве одни и те же мифологемы, а личностное 
начало автора выражается в их интерпретации. Это касается 
мифологемы воды в «Аполлоне Безобразове» [Поплавский 
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2000]) и в прозе Набокова, более того, у Набокова есть и мотив 
водного пути, но вода у Набокова тождественна смерти, а во-
дный путь – пути в прошлое к гибели [Манджиева 2008, 145], 
в то время как у Газданова вода сематизирована как жизнь.

Несколько иные функции имеет и мифотворческая память 
у Набокова, которая мифологизирует не прошлое, а бу-
дущее [Ухова 2003]. В творчестве Газданова мифологемы 
воды и пути связаны с биографическими обстоятельствами 
(эвакуация водным путем), что имеет общий характер для 
мифопоэтики всего «молодого поколения» первой волны 
эмиграции.

Нам представляется, что сюжет путешествия-инициации 
с остановкой-смертью на метафизическом острове, после кото-
рой следует мучительное воскресение, в сочетании с фактами 
биографии Газданова определяет наделение образа острова 
свойствами дома. В.Б. Земсков указывает на мифологему дома 
как на центральную для эмигрантской литературы [Земсков 
2004, 10] и анализирует ее художественное воплощение у раз-
личных авторов младшего поколения первой волны русской 
эмиграции. Он отмечает, что молодое поколение имело весьма 
мозаичные и призрачные представления о Родине. Россия 
для Газданова всегда память, но дому она не тождественна. 
Франция подчеркнуто отчуждается писателем и с домом также 
не соотносится. В его творчестве дома нет ни в прошлом, ни 
в настоящем, а наличие его в период жизни-путешествия 
невозможно – это исключено самим метафорическим про-
цессом движения, – Газданов творит дом вне фиксированного 
времени и водного пути. Земсков характеризует пространство 
для создания такого дома как пустоту: «попытка, контакти-
руя с новой средой, выстроить в пустоте, нигде, новый Дом 
с оградой» [Земсков 2004, 13].

Эта пустота есть «пояс свободного времени» – хронотоп 
острова. Остров-рай обретает семантику дома, а мифологема 
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острова структурно усложняется. Газданов – это «изгнанник». 
Он воплощает маргинальный тип культуры, характеризую-
щийся тем, что человек утратил связи с соплеменниками, 
сохранив при этом рефлексию себя как представителя эт-
носа и опору на символические традиции родной культуры. 
Духовный опыт «изгнанника» сопряжен с изоляцией и оди-
ночеством [Гуревич 2003, 285].

Ситуация обостряется тем, что Газданов, одновременно 
ощущавший себя русским и осетином, в эмиграции теряет 
связь не с одной, а с двумя родными культурами, что углу-
бляет его изоляцию и удваивает чувство изгнанничества. 
Разрыв всех традиционных связей и приводит к созданию 
собственного, альтернативного мира.

Таким образом, ситуация эмиграции в индивидуальном 
переживании Газданова является не менее важным, чем 
собственно художественные, фактором субъективного ми-
фотворчества. В рамках мифопоэтического хронотопа про-
исходит творческое переживание Газдановым его чувства 
одиночества, трагедии изоляции, попытка избыть свой статус 
«изгнанника» посредством создания авторского позитив-
ного мифа, замещающего негативную действительность. 
Позитивное же неосознанно отыскивается в утраченном. 
«Райское» у Газданова проистекает из домашнего и тесно 
связано с понятием семьи. Так, в «островной» гимназии 
в Шумене обстановка подчеркнуто домашняя. В «Бомбее» 
из беспокойной парижской квартиры рассказчик попадает 
в дом Питерсона, где обретает покой и «семью», состоящую из 
Питерсона и Грина, общество которых приятно рассказчику. 
Питерсон вызывает у героя ассоциации с домом и семьей: 
«Он точно носил с собой совершенно готовое представление 
о хорошо устроенном доме, крепкой семье, глубоких креслах, 
хороших сигарах, диккенсовской душевной уютности …» 
[Газданов 1996, III, 423].
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Именно общение с Питерсоном и Грином способствует 
ощущению у рассказчика возвращения в мир детства. Более 
того, герой начинает осознавать явно родительскую функ-
цию Питерсона и Грина по отношению к нему: «детство мое, 
о котором я недаром все чаще вспоминал в Бомбее, проходило 
в той же обстановке сдержанности, полного отсутствия 
бурных выражений чувств, в той же холодноватой прозрач-
ности. К тому же ни с Питерсоном, ни с Грином я не мог 
разговаривать на равных – оба они по возрасту годились мне 
в отцы» [Газданов 1996, III, 452]. Питерсону принадлежит 
явно отцовская роль, поскольку рассказчик – ровесник его 
покойного сына: «у него были жена и сын, умерший в Англии 
от дифтерита и которому было бы теперь столько же лет, 
сколько мне» [Газданов 1996, III, 449].

Напрямую связывает остров с обретением рая и дома 
Саломея. Именно дом становится основой ее «островного» 
итальянского счастья, суть которого она пытается объяснить 
бесприютному путешественнику-повествователю: «теперь 
у меня есть дом, знаешь? Раньше у меня его не было и я не 
знала этого понятия» [Газданов 1996, III, 576]. Восприятие рая 
как дома имеет опору на христианскую мифологию. Эдем – 
родина первых на земле людей, их утраченный дом. Град 
божий – будущая обитель, потенциальный дом человечества. 
Рай-Эдем связан с возрастом раннего детства [Элиаде 2005, 
78]. С этим, как мы уже отмечали прежде, связан и выбор 
писателем островной утопии сада.

Наиболее счастливым временем в жизни Газданова было 
именно раннее детство, потом он потерял отца, смерть ко-
торого тяжело переживал, и сестер. Потому и возникает на 
острове именно идиллия обретения семьи и дома. Происходит 
попытка возвращения к Эдему детства, но она не тожде-
ственна акту ностальгии. Ее можно сравнить, скорее, с буд-
дистской практикой «возвращения назад», цель которой 
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научить медитирующего стоически принимать настоящее, 
уничтожить воспоминания, переживая их и отдаляясь от них. 
Важно держать в памяти самые незначительные детали, так 
как только благодаря этим воспоминаниям можно овладеть 
собственным прошлым и помешать ему воздействовать на 
настоящее. Памяти отдается ведущая роль, зависимость от 
прошлого излечивается воспоминанием [Элиаде 2005, 88].

Газданову, узнавшему эту психологическую практику 
в период увлечения культурой буддизма, удалось воплотить 
ее в свою мифопоэтическую модель мира. Уничтожение 
времени воспоминанием объясняет характеристику острова 
как зоны свободного времени, безвременья. Рай детства необ-
ходимо избыть, чтобы стоически противостоять настоящему, 
иного выхода нет – иначе невозможен водный путь жизни. 
Пространство острова недостижимо в пределах бытия. В рас-
сказе «Третья жизнь» создается ситуация катарсического 
переживания амнезии, избывающей память детства – первую 
жизнь во имя принятия второй жизни – настоящего и обре-
тения возможности инициационного преодоления границы 
и ухода на остров: «Я знал когда-то, – думал я, – такую счаст-
ливую и прекрасную жизнь: зимние сумерки, и маленькая 
кровать, и лицо матери, и страшные сказки <…> и все это 
тлеет на черном огне, и тяжелый дым, похожий на небо свя-
того Антония, медленно стелется над этим» [Газданов 1996, 
III, 323]. Путь к острову изначально духовен, что в позднем 
творчестве Газданова приводит к почти полному тождеству 
с буддистской концепцией пленения человека в ловушке тела – 
это и провоцирует полное неприятие, например, в рассказах 
«Третья жизнь», «Судьба Саломеи», «Нищий», физиологи-
ческого, телесного – приход к смерти-избавлению и путь на 
остров как стоической духовности.

Стремление к острову как к раю, являющемуся воплощен-
ным домом, равнозначно поиску родины, которая фактически 
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не освоена героями Газданова, так как в рамках водного време-
ни родины не существует. Невозможность достижения цели, 
вечные конквистадорские скитания, постоянные метафизиче-
ские воскресения, сопряженные с выходом из непрерывного 
на острове процесса инициации, и возникающие как следствие 
недовоплощенность и бездомность порождают в героях дис-
гармонию и мучительную раздвоенность. Знание об острове, 
сознательное или бессознательное, вступает в противоречие 
с реальностью водного бытия и провоцирует на путешествие, 
во время которого все более явным становится конфликт 
воображаемого (или припоминаемого) – островного и су-
ществующего в действительности – водного. 

Психологическому разладу способствует усиливающееся 
одиночество, так как утраченное (или никогда не обретенное 
прежде) островное концентрирует «домашнюю» общинность, 
семейную гармонию. Коля Соседов теряет остров как личный 
рай, теряет отца, которого любит, и эти события предшествуют 
воцарению в душе ребенка внутренней дисгармонии, упро-
чению одиночества и совпадению утраты метафизического 
дома с потерей дома реального (мать вынуждена отдать 
мальчика в корпус).

Е.Г. Фонова связывает грядущие скитания Коли со ска-
зочным путешествием и последующим фактом смерти отца: 
«Странствие по жизни началось со смерти, в данном случае 
смерти отца» [Фонова 2000, 65], но не учитывает мифо-
поэтическую составляющую текста романа, выявляющую 
ключевую роль потери острова в последующих скитаниях 
Соседова и его вынужденной бездомности.

В рассказе «Превращение» Газданов блестяще воссоздает 
психологическое состояние героя-эмигранта, находящегося 
в разладе с самим собой и пытающегося достигнуть гар-
монии, создавая мемуары жителя острова – англичанина 
Томсона. Примечательна сама форма мемуаров, выбранная 
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рассказчиком для своего произведения. Мемуары предпола-
гают глубоко личностное отношение к реальным событиям, 
участником которых являлся автор. Создание фиктивных 
мемуаров указывает на желание героя занять место им же 
придуманного мемуариста. Томсон живет на острове, он женат, 
уклад жизни его семьи незыблемо традиционен. Рассказчик 
неоднократно упоминает о своей зависти к Томсону, особо 
же его волнует то, что Томсон, в отличие от него, обладает 
домом: «Я особенно завидовал ему, когда он возвращался ве-
чером домой…» [Газданов 1996, III, 83]. Герой остро ощущает 
невозможность гармонии в действительности и возможность 
достижения ее только на острове, совмещающем в себе рай-
ское и домашнее: «Я писал мемуары и завидовал мистеру 
Томсону; я старался жить как он, но мне не хватало Англии, 
мадам Томсон, трубки и собственной квартиры; кроме того, 
мой душевный покой был многократно нарушен и не восста-
навливался» [Газданов 1996, III, 84]. Внутренний разлад героя 
усугубляет понимание невозможности существования лишь 
в мире воображаемого, тотальное одиночество, бездомность 
и знание о том, что островная реальность Томсонов – лишь 
его фантазия: «я живу здесь один, в воображаемом мире 
толчков и вздрагиваний – в соседстве с невозмутимой четой 
Томсон, которую я выдумал однажды в желтый от тумана 
зимний день и которой никогда не существовало на свете» 
[Газданов 1996, III, 85].

Рассказ «Превращение» открывает новый аспект образа 
острова. В реальности остров недостижим – он конечная 
точка путешествия, но не место, где оно непосредственно 
проходит. Остров не единичный всплеск фантазии персо-
нажей Газданова, он постоянно с ними, так как стимулирует 
действие воображения. Остров существует в сознании как 
факт, потому даже в мечтах и бреду (измененных состоя-
ниях сознания) реален, осязаем, не обладает призрачной 
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фиктивностью. Остров возникает как проявление сознания 
и подсознания одновременно, вводя персонажей в состояние, 
граничащее с безумием. Так является остров Соседову: «Я 
вспоминал о нем (времени – Л. Г., М.Л.), как и обо всем 
другом, чаще всего ночью: горела лампа над моим столом, 
за окном было холодно и темно; и я жил точно на далеком 
острове; и сейчас же за окном и за стеной теснились призраки, 
входившие в комнату, как только я думал о них» [Газданов 
1996, I, 101].

Интересна инверсия двух планов бытия и категорий 
реального и воображаемого в рассказе «Водяная тюрьма». 
Реальный мир водной жизни – это и есть метафорическая 
водяная тюрьма. Она воплощена локусом, который не может 
заменить герою реальный дом, – номером парижской гости-
ницы. Водная символика бытия страшна – возникает образ 
запертого за решеткой умывальника водяного пленника. 
Е.А. Яблоков считает, что рассказ пронизан водными моти-
вами, связывающими мужских персонажей, и убедительно 
доказывает это [Яблоков 2003, 188]. Апофеоз действия – 
кошмарное сновидение героя, «утонувшего» в своей комнате 
в потоке водной жизни. Сон – проявление бессознательно-
го – подчеркнуто реалистичен. Рассказчик видит людей, либо 
с которыми лично знаком, либо чьи поступки впечатлили его, 
хоть лично повествователь их и не знает (m-lle Tito, аббата 
Tetu, подругу m-lle, матроса), занятых обыденными делами 
(подруга m-lle Tito играет на рояле, матрос, как и в действи-
тельности, домогается мадам Матильды и т. д.).

Реальность вторгается в воображаемый мир и фактически 
замещает его. Фантасмагорична сама обстановка, царящая 
в гостинице. Хозяин и хозяйка ведут абсурдные диалоги, 
которые лишены смысла: «Хозяин … отвечал хозяйке ее 
же словами, только переставив их и придав им смысл по-
стоянного упрека и никогда не задумываясь над ответом» 
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[Газданов 1996, III, 155]. Столь же абсурдно их общение со 
старичком, автоматически повторяющим любые суждения. 
Общение приобретает автоматический, кукольный характер 
и подчинено логике, напоминающей логику сновидения. 
Та же кукольность свойственна разговорам в салоне m-lle 
Tito: сама m-lle изъясняется на странной смеси языков, за-
частую весьма двусмысленно, аббат говорит подчеркнуто 
выспренно и аффектированно, милую болтовню поэтессы 
никто не слушает, испанский драматург вообще не знает 
язык беседующих, говорить по-французски не умеет, ничего 
из произнесенного не понимает, и его присутствие в салоне 
усугубляет нелепость положения. Все сопровождает по-
лутеатральный искусственный свет, то чрезмерно яркий, 
то сумрачно приглушенный, неестественно зеленоватого 
оттенка.

Свет сопутствует зрелищности действия: так, рассказчик 
после потасовки в салоне попадает с критиком на ярко осве-
щенную иллюминацией улицу, где непостижимым образом 
теряет спутника. Е.А. Яблоков объясняет это двойничеством 
персонажей [Яблоков 2003, 189]. Нам же кажется, что по-
добная потеря органично вписывается в абсурдность соз-
данной автором картины жизни. Реальная «водная» жизнь 
превращается в причудливую фантасмагорию, походящую 
на порождение чьей-то болезненной фантазии.

Из этой фантасмагории герой пытается вырваться, спастись, 
покинув «водную» жизнь, переместившись в островной во-
ображаемый мир. Пространством мечты в «водяной тюрьме» 
жизни и призрачным спасением для героя становится метафи-
зический остров – Константинополь. Название этого города 
в тексте «Водяной тюрьмы» не фигурирует, но в контексте 
творчества Газданова можно выявить косвенное указание. 
Рассказчик в «Водяной тюрьме» подробно описывает свое 
сладостное видение: «Я представлял себе качающийся гамак, 
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чудом повисший над заливом, серо-синюю поверхность 
Босфора; прекрасные виллы, выступающие прямо из воды, 
белые, проплывающие сквозь сон паруса и птиц и волнистые 
зеркала течений; и это сложное очарование вдруг ослабляло 
меня» [Газданов 1996, III, 159]. Эта картина идентична как 
в деталях, так и в акцентах пейзажу Константинополя в рас-
сказе «Мэтр Рай»: «Пароход подходил к Константинополю. 
Над светлой водой Босфора летели бесчисленные белые пятна 
чаек, похожих издали на белые движущиеся облака, которые 
рассыпались при соприкосновении с морем и затем опять воз-
никали, колеблясь в прозрачном воздухе, <…> белые и желтые 
виллы выходили из воды, блестели вышки минаретов, солнце 
ярко светило и было тепло» [Газданов 1996, III, 179].

Таким образом, становится явным, что в «Водяной тюрь-
ме» герой грезит именно Константинополем. «Островное» 
в рассказе конкретно и реалистично, в то время как «во-
дное» иллюзорно и фантасмагорично. Происходит инвер-
сия реального и воображаемого. Островное существование 
воспринимается как единственно подлинное. Гостиница – 
эрзац-дом противопоставляется истинному дому – острову, 
воплощенному в образе Константинополя. Гостиница не 
единственный неполноценный заменитель дома и острова 
в рассказе «Водяная тюрьма». Ту же функцию, по нашему 
мнению, выполняет «мраморный корабль умывальника» 
[Газданов 1996, III, 159], где обитает за решеткой водяной 
пленник. Корабль в творчестве Газданова обретает устой-
чивую семантику псевдоострова, неспособного, однако, ни 
подменить, ни временно заместить его.

В «Алексее Шувалове» упоминается, что воображаемая 
жизнь подобна жизни на острове «или вообще на корабле» 
[Газданов 2003, 35], шуменская гимназия представляет-
ся рассказчику «На острове» «островом или кораблем» 
[Газданов 1996, III, 283]. Однако значения корабля и острова 
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в творчестве Газданова далеко не тождественны. Газданов 
изображает корабли, либо бредущие к неведомой цели, за-
блудившиеся во времени, подобно Летучему Голландцу, 
трагедия которого состоит именно в том, что он никогда не 
достигает берега и команда не обретет дома, либо затонувшие, 
а потому неспособные вырваться из водного плена жизни, 
так, в «Водяной тюрьме» комната гостиницы напоминает 
повествователю «каюту затонувшего корабля» [Газданов 
1996, III, 170].

Корабль, как и поезд, у Газданова включен в семантиче-
ское поле путешествия и бездомности, вечного движения 
и неуспокоенности. Остров же воплощает дом и рай и связан 
с неподвижностью и покоем. В рассказе «Третья жизнь», 
в эпизоде финального путешествия в зону «третьей», подлин-
ной, жизни, акцентируется разнородность острова и корабля: 
«Это похоже на кораблекрушение: вдали догорает корабль 
и плачет утопающий, вокруг ночной океан, – и впереди, за 
пеленой влажного морского тумана, горячая земля почти 
недоступной страны – единственной, на которой возможна 
моя жизнь. Не осталось ничего, кроме этого последнего пу-
тешествия, весь мир закрыт для меня, и есть только или эта 
страна, или вода, медленно заливающая легкие, и глубина 
океанского дна» [Газданов 1996, III, 330]. Корабль и далекая 
земля острова противопоставляются друг другу. Эрзац-остров 
непрочен и легко терпит крушение, потому что неразрывно 
связан с водой, символизирующей время и жизнь. Вода 
антитетична острову. Герой стоит перед дилеммой: или по-
пасть на воображаемый остров-рай, или утонуть в реальной 
водной жизни. В «Водяной тюрьме» гостиница – псевдодом, 
с умывальником-кораблем – псевдоостровом, противостоит 
воображаемому метафизическому острову, причем более 
призрачна и фантастична, нежели последний. Иллюзорность 
реального усиливает непостоянство: гостиницу герой может 
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покинуть на долгий годичный срок, остров же постоянно 
присутствует в его сознании.

Так, мы видим в «Водяной тюрьме» характерный для 
Газданова художественный прием. Стремление к острову 
обуславливает попытку собственного мифотворчества, осу-
ществляемого за счет преобразования реальности силой во-
ображения. Островное и водное не просто инверсируются. 
Литературный миф формируется посредством создания 
острова как неотъемлемого элемента водного мира, внесения 
в бытие островных инобытийных черт. Такой миф требует 
определенной художественной условности, и писатель раз-
мывает границы хронотопов, придает иллюзорность фикси-
рованному времени, создавая воображаемый мир на основе 
реальной географии. В остров способен превратиться любой 
объект сознания в силу сложных ассоциаций. 

Жизнь и смерть в процессе мифотворчества Газданова 
приобретают условный характер, то и дело замещая друг 
друга. Такая инверсия формирует авторский миф в «Вечере 
у Клэр»: «и опять долгий звон дрожащей пилы, пролетев ты-
сячи и тысячи верст, переносил меня в Петербург с замерзшей 
водой, которую божественная сила звука опять превращала 
в далекий ландшафт островов Индийского океана» [Газданов 
1996, I, 153]. Силой воображения Соседов превращает про-
странство жизни – воду – в остров, который был им некогда 
утерян (не зря упоминается Индийский океан – место рас-
положения острова его детства). География и реальное рас-
стояние не имеют значения: звук пилы, ставший для Николая 
символом смерти (однажды он чуть не погиб, заслушавшись 
его), легко переносит юношу с Черного моря в Петербург, 
который тут же теряет свои реальные очертания. Бытие и не-
бытие смешиваются воедино, остров возникает из ниоткуда, 
ввергая близкого к помешательству героя в зону смерти. 
Стабильность подобного мировосприятия и специфического 
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существования ранее отмечалась Т.О. Семеновой, предполо-
жившей, что в художественном мире Газданова нет границ 
между бытием и небытием [Семенова 2003, 223]. Следствием 
этого, по нашему мнению, является превращение реальности 
в основу для мифологического универсума. Отсутствие раз-
рыва между бытийным и инобытийным возникает в силу 
наложения «отрицательных» черт мифологемы острова-рая 
на «положительные»: понимание рая как пространства, свя-
занного с идеей смерти, соединяется с восприятием райского 
как домашнего, рая как родины.

Смерть превращается из конечной точки жизни-
путешествия в ее движущий фактор. Существование, обо-
стренное ощущением опасности, предсмертной тяжести, 
постоянной готовности к испытанию и преображению, фор-
мирует особое сознание персонажей, которые практикуют 
исключительные поведенческие модели в силу того, что не 
пытаются уберечься от смерти, а стремятся ей навстречу, 
так как небытие таит обретение рая и покоя. Затяжное су-
ществование в атмосфере предсмертного напряжения либо 
подталкивает к безумию, в котором самосотворенный остров 
приобретает над личностью довлеющую власть и гармони-
зирует ее внутреннюю жизнь, либо заставляет совершать 
провокационные поступки, подталкивающие к желанному 
пределу. Бытие персонажей Газданова, сумевших создать 
для себя сложное сочетание воображаемого и реального, 
островного и водного, приобретает определенную без-
ликость, при которой индивидуальное «я» растворяется 
среди других – это герои-наблюдатели, сопровождающие 
и иногда контролирующие тех, кто отказывается принять 
многомерную реальность и далек еще от острова. 

Такое мироощущение формирует особенность восприя-
тия физической смерти как освобождения, кратчайшего 
и безотказного пути на остров. Герои, приносящие такую 
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смерть-освобождение, имеют особую сюжетную функцию. 
М.С. Новиков указывает на криминализированность героев 
Газданова [Новиков 2000, 143]. В.С. Березин отмечает, что 
смерти в романах Газданова почти ритуальны и довлеют к ар-
хаическому мировосприятию [Березин 2000, 17]. Убийство 
в мире художественных произведений Газданова форсирует 
уход на остров, и убийца служит своеобразным проводником 
для своей жертвы. Так, герой дважды отправляет в небытие 
Александра Вольфа: заставив перенести инициацию, изме-
нившую прежнее бытие Александра, и избавив от тягостной 
Вольфу жизни. М.С. Новиков рассматривает «Призрак 
Александра Вольфа» в качестве истории становления глав-
ного героя как убийцы, концентрируя внимание на том, что 
повествование заканчивается именно в тот момент, когда 
герой становится убийцей [Новиков 2000, 138]. Мы считаем, 
что роман можно интерпретировать и как описание пути 
Вольфа как жертвы на остров. Действие начинается с по-
пытки убийства Вольфа и заканчивается реальной гибелью 
этого персонажа. В финале Вольф, прошедший все стадии 
своей инициации, умирает. Фабула завершена со смертью 
Вольфа, поэтому не описываются дальнейшие перипетии 
судеб рассказчика и Елены Николаевны. Со смертью Вольфа 
исчезает само время и, как следствие, водное замещается 
островным, герои переходят в иную реальность. Этому 
предшествует реализация рассказчиком роли проводника, 
равнозначной предназначению убийцы.

Характерна для авторского творческого мышления и си-
туация замещения. В рассказе «Освобождение» Анатолий, 
когда уезжает в Англию и обретает свой остров, присылает 
вместо себя на службу к Алексею Степановичу Акробата – 
персонифицированную смерть. Акробат тесно связан 
с островами: упоминается, что он перед финальной встречей 
с Алексеем Степановичем путешествует «не то в Италии, не 
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то в Южной Америке» [Газданов 1996, III, 378]. В итоге он, 
заместитель поехавшего на остров и пережившего метафизи-
ческую смерть-воскресение Анатолия, убивает свою жертву 
именно в тот момент и в том месте, где Алексей Степанович 
желает умереть сам. Персонификация смерти в мужском об-
разе достаточно устойчива в творчестве Газданова. Филипп 
Аполлонович в раннем рассказе «Превращение» утвержда-
ет, что смерть – мужчина [Газданов 1996, III, 90]. Василию 
Николаевичу в «Воспоминании» смерть является в образе 
человека в белом, метателя ножей. Однако это не исключает 
и персонификацию смерти в женском образе, как, напри-
мер, Катрин в «Возвращении Будды» или Муза в «Третьей 
жизни».

В мире художественных произведений Газданова неважен 
пол и возраст убийцы, как малозначима и персонификация 
смерти, так как убийство становится сакральным актом. 
Смерть не трагична, потому что она переход, возвращение 
домой (на остров, в личный рай) и семантизирована как 
избавление. Смерть – один из вариантов пути к острову. 
Отчасти такое восприятие Газдановым смерти обусловлено 
феноменом насильственной смерти во всей литературе ХХ 
века. В. Руднев выделяет в этой ситуации оппозицию «убий-
ца/жертва» и отмечает, что рецепция персонажем себя как 
убийцы тождественна восприятию себя не-жертвой, ощу-
щению нового призвания, связанного с идеей новой жизни 
и новой ответственности, отторженности от людей во имя 
людей [Руднев 2000, 389–392]. В контексте мифопоэтиче-
ской модели мира Газданова такое призвание – функция 
проводника.

Танатологический путь на остров как психологическая 
необходимость обусловлен тем, что попытка рассказчика 
и других персонажей создать остров в пределах жизни сво-
дится к мистификации. Это иллюзия, отражающая тоску 
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автора-эмигранта по потерянному дому и невозможность, 
хоть и желаемость заменить реальность мифом – пусть 
и оправданным художественно сном, галлюцинацией или 
иным измененным состоянием сознания. Единственно же воз-
можная реальность существования острова – это реальность 
смерти. Такая рецепция смерти отчасти близка философии 
Платона. Платона Газданов прочитал еще до того, как сфор-
мировался как писатель, будучи подростком, и закономерно 
говорить не о прямом влиянии на писателя идей Платона, 
а о воскрешении их в памяти при частичной трансформа-
ции. В зрелом возрасте Газданов также ценил идеи Платона, 
считая его одним из своих любимых философов, и в письме 
к Адамовичу декларировал свою позицию: «Религия, мне 
кажется, не терпит ни размышлений, ни философствования 
и органически противоположна свободе. Тысячу раз предпо-
читаю Платона» [Газданов 2000, 298]. Согласно философии 
Платона смерть тождественна возвращению к первоначаль-
ному и совершенному состоянию, а философский анамнез 
не восстанавливает воспоминание о событиях, а воссоздает 
истины, структуры реальности [Элиаде 2005, 120–121].

Семантически неразрывные рай и дом становятся спа-
сением для героев Газданова, которые тяжело переживают 
эмиграцию, не могут найти места даже в родной для них 
культурной среде. Вследствие взаимодействия философских, 
эстетических и психологических факторов, обусловленных 
богатой эрудицией писателя и апелляцией к архетипиче-
ским моделям, рай и дом соотносятся с мифопоэтическим 
хронотопом острова, который включается в модель мира 
и становится ее центром.

Творение субъективного мифа, в котором задействованы 
такие основополагающие категории поэтики, как время и про-
странство, внесение в мифопоэтический контекст микрокос-
ма личной биографии и расширение ее до универсального 
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макрокосма, построение оригинальной мифопоэтической 
модели мира, использование аллюзий, создание мифоцентри-
ческих сюжетных схем и трансформация в авторском мифе 
архетипических образов и сюжетов – это характеристики 
воплощения мифологемы острова в творчестве Газданова. 

Можно подвести итоги.
В художественном мире Г. Газданова Россия символи-

зирует прошлое, Франция – настоящее, связующее звено 
между ними – Константинополь. Периферия, окружающая 
это трехэлементное неделимое пространство, состоит из 
«дальних земель». Географически все эти «дальние земли» 
представляют собой либо островные или полуостровные 
образования, либо континенты.

Вода в мире художественных произведений Газданова 
символизирует время и жизнь. Переход за кромку воды 
равнозначен пересечению границ жизни и выпадению из 
времени. Пересечение берега носит инициационный характер. 
Острова – метафизическая зона смерти, участки безвременья, 
посреди водного пространства жизни.

Привлекательность островов определяет существование 
в прозе Газданова типа «героев-конквистадоров». Герои-
конквистадоры включены как подтип в более широкую 
психологическую категорию – в число газдановских героев, 
«зачарованных смертью». Уход на остров возможен в трех 
случаях: в результате физической смерти, в результате духов-
ной смерти либо как компенсация душевных или телесных 
страданий, которые могут приводить или нет к физической 
смерти. Герои сами создают себе острова как некую спаси-
тельную иллюзию, непременную воображаемую цель своего 
путешествия по водному времени.

Образ острова у Газданова актуализует вариант мифоло-
гемы «остров-рай». Оба христианских варианта рая – поте-
рянный рай (Эдем, чудесный сад из «Бытия») и обретенный 
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рай (апокалипсический Град Божий из «Откровения Иоанна 
Богослова») – присутствуют в произведениях Газданова 
и расположены на пространстве островов. Часто они совме-
щаются и сосуществуют в рамках одного метафизического 
пространства, что связано с с интеграцией архетипических 
образов в индивидуальную модель пространства и времени 
писателя.

В творчестве Газданова можно выделить три сюжета, про-
исходящих из восприятия острова как рая. Сюжет обретения 
рая разворачивается в том случае, если герой попадает на 
остров в результате душевных или телесных страданий, иногда 
физической смерти. Сюжет изгнания из рая подразумевает 
потерю героем острова, произошедшую вопреки его желанию. 
Сюжет смерти-воскресения повествует о том, как герой пере-
живает духовную смерть, вследствие чего попадает на остров, 
где проводит некоторое время, после островом отторгается 
и «воскресает», возвращаясь в водную жизнь и изменившись 
внутренне. Инициационный характер данного сюжета вос-
производит ситуацию лиминальности – отчужденности героя 
от фиксированного пространства и времени.

Остров в творчестве Газданова не только рай, но и дом. 
В рамках мифопоэтического хронотопа происходит творче-
ское переживание Газдановым чувства одиночества, трагедии 
изоляции, попытка избыть свой статус «изгнанника» посред-
ством создания авторского позитивного мифа, замещающего 
негативную действительность. Стремление к острову как 
к раю, являющемуся воплощенным домом, равнозначно по-
иску родины.
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Развитие культуры основано на непрерывном процессе 
сохранения и переосмысления традиционных ценностей. 
Словесное искусство всегда служило своеобразным хранили-
щем элементов традиционной картины мира, вербализуя их 
в мифологических сюжетах и фольклорных произведениях. 
Традиционное сохраняется в культурной памяти, где означи-
вание осуществляется посредством «овеществления» смысла: 
«Культурная память опирается на объективации, облекающие 
смысл в прочные формы» [Ассман 2004, 62]. Таким элементом 
культурной памяти в русской культуре оказалась мифоло-
гема острова. Переход из устной традиции в письменную 
привел не к элиминации инварианта, а к его трансформации. 
Логику такого развития событий определила неотделимость 
островного образа как структурно-семантической целост-
ности от культурной памяти, где «смыслы … не “хранятся”, 
а растут. Тексты, образующие “общую память” культурного 
коллектива, не только служат средством дешифровки текстов, 
циркулирующих в современно-синхронном срезе культуры, 
но и генерируют новые» [Лотман 2001, 675].

Думается, проделанная нами работа, поможет разру-
шить некоторые стереотипы, сложившиеся в современном 
литературоведении. Один из них –устойчивое мнение, что 
фольклорные и литературные образы строятся по разным, 
присущим только фольклору или только литературе законам. 
Мы понимаем устную и письменную традиции как единое 
и нерасчленимое семиотическое пространство. Отсюда следует 
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наше несогласие с другим распространенным убеждением, 
будто всякий литературный образ единичен и уникален, 
а его смысловое наполнение произвольно. Мы полагаем, 
что в литературном образе есть традиционное инвариант-
ное структурное и семантическое ядро и индивидуальный 
контекстуальный смысл, вкладываемый в него писателем 
в зависимости от собственных жизненных и эстетических 
установок. Иначе процесс культурной, исторической, на-
циональной и пр. идентификации писателя и читателя был 
бы невозможен.

Позиции, одновременно вызывающие наше несогласие, 
являются выражением разных, часто противоположных точек 
зрения отечественного литературоведения. Первая из них 
понимает миф и фольклор как системы, противоположные 
литературе, а потому неспособные проявляться в ней иначе как 
«инородными телами» прямых цитат (исключение делается 
разве для заимствованных из фольклора жанров, как, напри-
мер, литературной сказки). Вторая, наоборот, декларирует 
мифологичность всего, что существует в русской словесно-
сти, схематизируя и лишая индивидуальности литературные 
произведения, превращенные в скрипторские репродукции 
универсальных моделей.

Мы предлагаем методику, где при признании действен-
ности триады «миф-фольклор-литература» и восприятии 
русской словесности как сложной метасистемы, объединяю-
щей устную и письменную словесность, не исчезает понятие 
о своеобразии индивидуального творчества и эстетических 
тенденций эпохи. Инвариант оказывается вписан в «текст» 
русской культурной традиции, и залогом его существования 
и последующей трансляции становится именно создание вари-
антов, базирующихся на индивидуальной его интерпретации 
автором текста, конкретной личностью, носителем опреде-
ленной традиции, творящим в неабстрактной культурной 
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и социальной ситуации. Мы предприняли попытку продемон-
стрировать на примере функционирования в русской словес-
ности мифологемы острова логику обогащения значимого 
инварианта культуры разнообразными контекстами. Такой 
подход в перспективе может быть повторен применительно 
к иным мифо-фольклорным универсалиям, которые «при-
жились» и оказались продуктивны как смыслопорождающие 
модели в русской литературе.

Соединение парадигматического анализа мифологемы 
острова и синтагматического анализа ее бытия в творчестве 
писателя привело нас к следующим выводам:

Архаика, легшая в основу фольклора и давшая ему ис- –
ходные формы, сохраняется в литературе и обеспечивает 
возможности ее развития и преображения.
Мифологема острова оказалась устойчивой для отечествен- –
ной культуры. В фольклоре и литературе она сохраняла 
инвариантную структуру и семантику и порождала бес-
конечное количество вариаций, обогащенных в литературе 
новыми контекстами, но при этом сохранивших мифопоэ-
тическую основу.
Семантика мифологемы острова в русском фольклоре  –
базируется на категории условности. Ее формируют 
условность номинации, экзистенции и топики. На основе 
анализа этих категорий мы выявили, что остров в русском 
фольклоре:
а) «иной», «чужой» мир, а потому имеет особую космого-

нию и населен необычными обитателями, особо важен 
образ «”царевны” в островном плену»;

б) макрокосм (модель всего мира) и микрокосм (кон-
кретный объект) одновременно, для которого неважно, 
имеет ли он реальное название, вымышленное, ото-
ждествляемое с магическим именем (как Буян) или не 
имеет названия как такового;



199

Заключение

в) одновременно рай, ад и инициационное пространство, 
причем в фольклорной художественной системе такая 
ситуация воспринимается как вполне логичная;

г) может быть как подлинным, так и «мнимым», при этом 
«мнимый» остров имеет ту же структуру и семантику, 
что и подлинный.

На раннем этапе развития русской литературы фольклор- –
ный инвариант испытывает трансформации, связанные 
с переходом из устного бытования в письменное, из одной 
культурной парадигмы в другую – христианскую, что 
способст вует:
а) появлению семантического уровня «остров, как земной 

рай» (Беловодье, Макаринские острова и т.д);
б) возникновению мотива спасения на острове «святых» 

людей;
в) выведению в связи с агиографической направленностью 

древнерусской литературы образа «”царевны” в остров-
ном плену» за пределы культурной матрицы вплоть до 
XVII вв.; 

г) появлению сюжета об искусственно сотворенном че-
ловеком острове-аде, как порицания попытки людей 
присвоить функции божества-демиурга

Мифологема приобретает новую целеустановку, смысл  –
и структурную организацию:
а) возникает «интегративная» модель мира как простран-

ства, состоящего из островов;
б) усиливается значимость реальной номинации острова по 

причине ориентации литературы русского Средневековья 
на достоверность;

в) совмещаются мотивы священного камня на острове 
и сокровищ как порождения чуда;

г) «мнимые» острова утрачивают материальность и ста-
новятся результатом визуальной иллюзии.
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В XVIII–XIX–вв. в русской литературе начинает скла- –
дываться «островной текст» как одна из составляющих 
текста всей русской культуры. «Островной текст» опира-
ется на мифо-фольклорную архаику, и эта опора снимает 
логические парадоксы и позволяет смыслу сохраняться 
независимо от формы. «Островной текст» имеет следую-
щие особенности:
1. На уровне системы персонажей
а) за хронотопом острова закрепляются особые группы 

персонажей: разбойники, изгнанники, странники, от-
шельники и т.д., инфернальные персонажи замещаются 
демонизированными отрицательными героями;

б) необычность обитателей острова может акцентиро-
ваться посредством антропоморфизма и зооморфиз-
ма, герои-медиаторы, связывающие «чужой» мир 
острова со «своим», могут обладать способностью 
к оборотничеству;

в) намечается тенденция к снижению образа «царевны» 
в островном плену, смещаются возрастные границы 
персонажа-«царевны».

2. На уровне семантики:
а) пейзаж острова тяготеет к сочетанию несочетаемого;
б) в аллегорической литературе XVIII вв. созданы пред-

посылки для интерпретации острова как метафоры 
чувства;

в) «мнимые» острова обретают семантику подлинных;
г) появляется островной образ «ад как рай».
В XIX веке «островной текст» с его культурным универ- –
сализмом порождает внутри себя «петербургский текст», 
имеющий следующие особенности:
а) Петербург – город из островов и уменьшенная модель 

мироздания. В связи с этим туда переносится решение 
основных онтологических проблем;
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б) негативная семантика Петербурга связана с его «ис-
кусственной сотворенностью»,

в) островной город делится на зоны из отдельных остро-
вов либо их групп, семантика которых зависит от 
индвидуально-авторской интерпретации и системы 
образов конкретного текста.

На протяжении рассмотренного нами периода мифоло- –
гема острова становится для носителей русской куль-
туры неотъемлемой частью картины мира. Особенно 
показателен в данном случае пример Г. Газданова, ко-
торый, находясь большую часть жизни вне России и не 
проявляя специального интереса к русскому фольклору, 
воспроизводит в своих произведениях культурный ин-
вариант мифологемы острова, не только сохраняя его 
традиционную семантику и структуру, но и обогащая их. 
Мифологема острова становится для творчества писателя 
сюжетообразующей:
а) «островными» характеристиками наделяется большин-

ство пространственных образов, что создает временные 
оппозиции прошлого и настоящего, зон фиксирован-
ного времени и зон с неопределенными временными  
дефинициями;

б) временная протяженность жизни обретает у Газданова 
водную семантику; водное соотносимо с жизнью, а до-
стижение берега – со смертью-перевоплощением;

в) острова – это «пояса свободного времени», то есть на-
ходятся вне водного пути времени-жизни;

г) пересечение границы воды и острова приобретает в про-
изведениях Газданова характер инициации;

д) все острова в индивидуальном мире писателя, даже 
если они имеют физическую природу, – метафизиче-
ские, это воображаемый мир, результат романтического 
мышления героев;
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е) мифологема острова вызывает к жизни тип героев-
«конквистадоров», «зачарованных смертью»;

ж) наиболее активны в творчестве Газданова варианты ми-
фологемы «остров-рай (Эдем и Град Божий)» и «остров-
дом», утраченный и обретенный рай.

Мифологема острова и созданные на ее основе литера-
турные образы стали частью языка культуры, залогом со-
хранения и трансляции культурной памяти. Анализ только 
одной мифологемы позволяет делать выводы о механизмах 
структуро- и смыслопорождения в фольклоре и литературе, 
а также о дальнейшем развитии принципов интерпрета-
ции художественного текста в культурно-историческом 
и фольклорно-мифологическом аспектах.
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